PIKIRAN MUNGKIN minum bir Kingfisher - saya kehilangan berapa banyak - interogasi kamar mandi tetap sangat jelas.
Itu dimulai tak lama setelah tiba di pondok jerami kecil di tepi Laut Arab. Teman saya, Sholeh, dan saya pergi ke restoran untuk makan malam. Sekelompok besar sedang menyelesaikan. Para lelaki duduk di satu meja, bersuka ria dengan banyak botol bir. Para wanita dan anak-anak duduk di meja lain, minum soda. Saya menyaksikan seorang pria, setelah meninggalkan meja bir, mencoba memanjat ke tempat tidur gantung.
Sholeh dan aku duduk di sebuah meja dan memesan bir.
Pasangan India duduk di seberang kami, dan aku bisa merasakan mereka memandangi kami, terutama istrinya. Mereka berdua minum rum, dan mungkin dia merasakan semacam persahabatan dengan kami karena kami juga sedang minum wanita.
Mereka memberanikan diri untuk berjalan ke meja kami. "Bolehkah kita punya foto?" Tanya sang suami.
"Tentu, " kataku, meraih kameranya. "Apakah kamu ingin laut di latar belakang?"
"Istri saya ingin berfoto dengan Anda, " jelasnya.
Saya membayangkan keterangan di Facebook: Gadis-gadis asing di Laut Arab.
Baik. Tentu.”Sholeh dan saya berpose dengan wanita itu, melingkarkan lengan kami di bahunya. Dia terkikik dan tersenyum.
"Kenapa kamu tidak duduk dan bergabung dengan kami?" Tanya Sholeh.
Setelah minum dari persediaan bir mereka, Padmesh dan Badra menjadi sahabat baru kami. Mereka sedang berlibur dari Mumbai, dan mereka ingin tahu sebanyak mungkin tentang kehidupan kami dan kami ingin tahu tentang mereka.
Berpikir tentang pacar saya yang baru saya tinggalkan di rumah, saya bertanya kepada mereka apakah pernikahan mereka telah diatur. Saya tidak bisa mulai membayangkan siapa yang akan dipilih orang tua saya untuk saya, meskipun diakui dengan pernikahan terakhir saya, mereka mungkin melakukan lebih baik daripada saya. Saya sekarang dengan pria baru ini, yang saya harap ingin menikahi saya.
Padmesh mengatakan pernikahan mereka telah diatur, melalui internet, pada kenyataannya, yang katanya telah menjadi cara yang semakin populer bagi orang tua untuk menemukan pasangan bagi anak-anak mereka.
"Bagaimana mereka memilih?" Tanyaku.
"Dengan horoskop, " kata Badra. "Mereka menemukan kecocokan astrologi."
“Tapi bagaimana kalau horoskopmu tidak cocok?” Tanya Sholeh.
Maka tidak ada pernikahan. Atau Anda harus pergi ke kuil dan berdoa untuk melihat apakah Anda dapat mengatasi kecocokan yang buruk,”kata Padmesh.
Saya berpikir tentang pernikahan yang diatur dan mengingatkan diri sendiri bahwa setiap kali kita membuat penilaian tentang orang lain, kita benar-benar berusaha untuk mencari tahu sendiri. Jaring senja telah jatuh di atas kegelapan Laut Arab. Kami adalah satu-satunya pelanggan yang tersisa di restoran.
"Aku punya teman yang memiliki pernikahan cinta, " kata Badra. “Ini menjadi lebih umum. Dan mereka senang, saya pikir. "Dia tersenyum pada suaminya.
Saya tidak bisa berhenti memikirkan komentar Badra tentang “pernikahan cinta.”
Hasil pernikahan Padmesh dan Badra adalah dua anak yang Padmesh dan Badra sama-sama puja. Mereka menunjukkan gambar demi gambar di ponsel mereka.
Badra adalah wanita cantik dengan rambut sangat hitam sehingga menyerap semua warna, cahaya memantul darinya, seperti kemilau logam. Matanya berwarna kenari. Padmesh, pengusaha bisnis biasa, lembut di perut tetapi cepat tertawa. Saya ingin percaya bahwa mereka menemukan kebahagiaan satu sama lain, tetapi saya tidak bisa berhenti memikirkan komentar Badra tentang “pernikahan cinta.” Mungkin itu karena saya sendiri telah membuat pilihan buruk pada pria, dan saya ingin percaya bahwa, pada usia 36, saya akhirnya menemukan pria yang tepat, yang saya harap akan segera menghasilkan "pernikahan cinta."
Sholeh dan aku minta diri untuk menemukan kamar kecil. Badra mengikuti. Segera setelah kami dengan aman berlindung di kamar kecil, Badra memulai interogasi kamar mandi. Karena Sholeh sudah menikah, dia menghindari sebagian besar pertanyaan. Badra paling tertarik pada makhluk seperti saya, seorang wanita berusia pertengahan tiga puluhan yang belum menikah.
Saya tidak memberi tahu dia bahwa saya sebelumnya telah menikah; itu tampaknya terlalu rumit, terlalu sulit untuk dijelaskan setelah minum empat Kingfishers. Plus, saya tidak ingin memperkuat stereotip perceraian Amerika, betapapun benarnya itu.
“Sudahkah kamu punya pacar sebelum ini?” Badra bertanya padaku.
"Ya." Aku berusaha memperbaiki rambutku yang liar di cermin.
"Banyak?"
"Tentu." Aku menatap Badra di cermin.
"Berapa banyak?"
"Aku tidak tahu. 100?"
Apa? 100? Apa yang kamu katakan?”Badra membalikkanku untuk menghadapnya.
"Aku tidak tahu. Berikan atau ambil. Ini berbeda di Amerika."
"Apakah kamu tidur dengan itu?" Badra sekarang telah mendorongku ke wastafel, lampu neon berkelap-kelip di atas kami. Badra sekarang sudah sangat dekat sehingga aku bisa mencium bau napasnya, campuran kapulaga dan bir.
"Uh huh."
Ya Tuhan. Apa pacarmu tahu tentang ini?”
Saya mulai merasa pusing. Dan lebih dari sedikit khawatir.
Iya. Maksudku, kurasa begitu.”
"Berapa banyak?" Dia menuntut.
"Berapa banyak apa?"
"Berapa banyak pacar kamu tidur dengan sebelumnya?" Dia mengatakan ini di antara cegukan.
Tidak yakin. Kurang dari 100,”tapi Badra tidak menganggap ini lucu.
"Ya Tuhan. Apakah dia akan menikahimu? Bagaimana dia? "Dia menampar dahinya, meninggalkan tangannya di sana.
Aku tidak yakin. Segalanya berbeda, tapi mungkin Anda benar, Mungkin dia tidak bisa.”
"Dia tahu?"
"Yah, kurasa dia berasumsi."
“Sudahkah kamu memberitahunya? Maksudku, kamu belum, kan?”
"Tidak secara eksplisit."
"Kamu punya?"
Tidak. Saya tidak yakin.”Saya mulai merasa pusing. Dan lebih dari sedikit khawatir.
"Jangan katakan padanya, " sarannya, tampak serius dengan tangan masih di dahinya. "Apakah dia perawan?"
"Apa? Tuhan tidak."
"Dan kamu tidak peduli?"
"Aku tidak pernah memikirkannya seperti itu."
“Tidak pernah memikirkannya. Apa ini? Saya tidak mengerti.”Dia mencari Sholeh untuk meminta bantuan. Sholeh melihat ke cermin, memakai lip gloss. "Apakah kamu punya pacar sebelum menikah?" Badra bertanya padanya.
Lebih pribadi daripada saya, oleh karena itu kecil kemungkinannya untuk mendiskusikan kehidupan seksnya dengan orang asing di ruang wanita, Sholeh berkata, "Saya masih sangat muda ketika saya menikah."
Ini sepertinya memuaskan Badra.
Padmesh memanggil ke ruang wanita, Apakah Anda baik-baik saja di sana? Apa yang sedang kamu lakukan? Tidak jatuh, kan?”Dia tertawa, seolah-olah dia tidak benar-benar ingin tahu, tetapi itu adalah tugasnya untuk mengeluarkan istrinya dari kamar mandi.
Badra memanggil balik, "Semuanya baik-baik saja." Dia kemudian berbalik ke Sholeh dan bertanya, "Bisakah aku meminjam lipstikmu?"
Sholeh menyerahkannya, dan Badra mengoleskannya ke bibirnya, seolah itu akan menjadi alasan yang cukup untuk menghabiskan dua puluh menit pada wanita dengan dua orang Amerika.
Kami semua meninggalkan kamar mandi, tetapi Badra mengikuti Sholeh dan aku kembali ke pondok kami, masuk, dan melanjutkan dengan pertanyaan. Kebanyakan, dia tidak percaya bahwa seorang pria akan menikahi seorang wanita yang berhubungan seks dengan orang lain, terutama banyak pasangan. Dia terus mengulangi, “Seratus pacar, apakah kamu serius? Anda tidak bisa serius. Apakah kamu serius? Ya Tuhan, kamu,”yang membuat saya berharap saya tidak merinci.
"Apa yang saya lihat di televisi sebenarnya benar, " katanya. Kemudian dia menambahkan, “Anda harus mengikuti saran ini. Anda tidak boleh menyampaikan informasi ini kepada pacar Anda. Jika Anda melakukannya, dia tidak akan pernah menikah dengan Anda."
Ketika Padmesh memanggilnya dari luar pondok kami, Badra memberi kami masing-masing pelukan panjang dan menempatkan ciuman mengilap di masing-masing pipi kami. Dia berharap aku beruntung, matanya yang gelap sekarang membelah seperti koma. "Dengarkan aku, " sarannya. Aku mengangguk, dan dia melambai pada kami, lalu mundur ke udara yang gelap dan asin.
