Tradisi Amerika Hebat Seharga $ 1,75 Per Galon - Matador Network

Perjalanan

Daftar Isi:

Tradisi Amerika Hebat Seharga $ 1,75 Per Galon - Matador Network
Tradisi Amerika Hebat Seharga $ 1,75 Per Galon - Matador Network

Video: Tradisi Amerika Hebat Seharga $ 1,75 Per Galon - Matador Network

Video: Tradisi Amerika Hebat Seharga $ 1,75 Per Galon - Matador Network
Video: Mengenal Budaya Olahraga di Amerika (1) 2023, Maret
Anonim

Perjalanan

Image
Image
Image
Image

Foto: austrini

Kekuatan pasar global akan terkutuk; waktu tidak bisa lebih baik untuk menyilangkan Lower 48 untuk mencari hantu Kerouac dan Cassidy.

Ketika saya lulus dari perguruan tinggi, bangkrut, sangat membutuhkan petualangan, dan dengan sedikit dalam bentuk rencana atau komitmen, saya memutuskan untuk memulai solo di jalan yang panjang dan terbuka.

Menuju ke jalan raya sendirian dan berkendara ribuan mil adalah sesuatu yang selalu ingin saya lakukan; Saya hanya tidak tahu kapan saya akan melakukannya … sampai harga gas turun hingga $ 1, 75 per galon.

Bukannya aku keberatan dengan pertemanan, tapi ada pembebasan tanpa tanda jasa tentang kemampuan untuk berhenti dan pergi atas kemauanmu sendiri. Makan stick demi stick dari dendeng. Akumulasi setumpuk paket kecap di kursi penumpang. Berhenti untuk minum kopi pada pukul 10 malam. Nikmati pemandangan indah. Dengarkan musik pilihan saya sendiri. Mengendarai batas kecepatan pilihan saya melalui padang rumput Kansas.

Image
Image

Foto: Nicholas T

Jalan: tidak ada cara yang benar-benar akurat atau puitis untuk menggambarkan surealis dari melepaskan diri dengan kecepatan 85 mil per jam menyusuri jalan raya Interstate beraspal dan dicat sepanjang 2.100 mil. Saat mengemudi sendirian, Anda ada dengan syarat Anda sendiri sambil memperhitungkan kondisi jalan raya dan faktor psikologis, seperti kemampuan untuk menemukan hiburan sendiri sambil menarik jarak sejauh 400 mil melalui Kansas atau Nebraska atau Texas atau Dakota.

Waktu mengambil makna temporal dan jarak menjadi satu-satunya cara menghitung kemajuan Anda. Matikan musik, pindai cakrawala, dan kendarai saja … dengarkan silinder berdenyut dan bersenandung dengan nada harmonis halus white noise ketika roda melewati kondisi yang berbeda: jembatan, terowongan, jalan raya beton-lempeng, aspal beraspal, lintasan truk, gerbang, dan variasi lain yang membuat soundtrack utama jalan.

Ketika Kansas City atau Chicago atau lengkungan di atas St. Louis naik lebih dari 8-jalur kemuliaan jalan raya setelah kemonotonan ladang dan pertanian dan truk berhenti dan melakukan perjalanan plaza di Midwest, mengirimkan pulsa listrik melalui pembuluh darah. Desakan untuk mengemudi lebih cepat, bahkan dalam lalu lintas yang padat.

Melewati papan reklame, Anda mendapatkan naluri seperti elang untuk kota berikutnya di sepanjang rute, penarikan berikutnya untuk kencing atau secangkir kopi pemberhentian truk yang hangat atau atraksi pinggir jalan yang unik dan lucu. Ini menjadi naluri primitif bagi para pelancong. Lagi pula, siapa yang tidak terpikat oleh keingintahuan semata-mata tentang klaim armadillo terbesar di dunia, taman dinosaurus plastik replika, Istana Jagung, emporium sepatu bot koboi, atau lubang ular berbisa Amerika Selatan yang eksotis?

Image
Image

Foto: ljcybergal

Berjarak bermil-mil di jalan raya dan sepanjang waktu untuk refleksi diri memiliki kecenderungan untuk membuai Anda menjadi melankolis. Ada banyak waktu untuk mempelajari plat nomor atau berpikir tentang hobi yang tidak dikejar, persahabatan atau kehilangan hubungan, mereka yang tidak pernah meninggalkan kota asal Anda, kematian, buku tidak pernah membaca, orang asing tidak pernah berkenalan, proyek tidak pernah dimulai.

Mungkin yang lebih baik adalah bagaimana semua waktu untuk refleksi dapat menidurkan Anda ke dalam ketiadaan seperti Zen yang hidup berdampingan dengan perhatian penuh pada mengemudi. Ada keseimbangan yang menjengkelkan untuk menghabiskan hari sekaligus bergerak; garis putih putus-putus di sepanjang jalan raya yang terbelah mengabur dengan cahaya bercahaya fosfor merah dari lampu ekor trailer traktor.

Namun, keberadaan Anda sebagai makhluk sosial dapat dengan mudah direklamasi di malam hari, saat makan di roadhouse tanpa nama atau menyantapnya pada pukul 1 pagi dengan petugas meja depan di Econolodge yang tidak berkarakter dan kemudian menuju ke bar redup untuk bersulanglah dengan Budweiser murah dengan supir truk dan berbincang-bincang olahraga dengan orang-orang yang lelah di jalan, yang juga bisa penuh dengan kisah-kisah jalanan yang menarik dan kisah-kisah romantis antar negara bagian.

Image
Image

Foto: cloudsoup

Ini benar-benar hal yang hebat tentang berkendara di jalan raya solo: itu meredam kecenderungan xenophobia seseorang melalui mil pemeriksaan ulang.

Akhirnya, seseorang mencapai tujuan. Pengemudi truk jarak jauh mengantar barang sampai ke titik pengiriman dan bahkan petualangan Kerouac mendekati barat saat matahari terbenam, memimpikan America the Brave dan dengan sedih mengingat kembali perjalanan melintasi benua.

Mobil itu diparkir, pintunya terkunci, dan - semoga - Anda tiba dengan selamat sejauh bermil-mil. Otak berdenyut, berpikir itu masih bergerak, seperti perjalanan jamur Psilocybin di konser Grateful Dead freewheeling. Senyum bengkok ini layak, hanya pada kesenangan semata mengetahui pencapaian jarak yang signifikan pada istilah sendiri.

Mengapa orang Amerika bersikeras mengemudi ketika kita memiliki Amtrak dan penerbangan murah dari pantai ke pantai? Karena jalan raya sebagai simbolisme adalah monumen yang berfungsi untuk cita-cita Jeffersonian tentang "kehidupan, kebebasan, dan pengejaran kebahagiaan."

Jalan raya adalah bukti kesetaraan dalam demokrasi, yang memungkinkan siapa pun yang memiliki kemampuan untuk bergerak untuk mengakses langit yang indah dan luas dan gelombang ambar, memberi Woody Guthrie kalimat "Tanah ini dibuat untuk Anda dan saya" makna yang benar-benar unik.

Popular dengan topik