Cerita
Baca bagian 1 dari Diary of the Nepal Nepal
Semua foto oleh penulis.
Gempa Nepal: Hari 2
Setelah sebagian besar malam tanpa tidur di tempat tidur yang sama yang mengguncang saya tidak masuk akal sehari sebelumnya, saya terbangun oleh sinar matahari yang masuk ke jendela. Untuk sesaat aku bertanya-tanya: "Apakah kengerian itu mimpi buruk?" Tetapi ingatan yang jelas tentang orang-orang berteriak, mayat-mayat yang bertumpuk di jalan, dan kuil-kuil kuno yang berkurang menjadi tumpukan batu bata mengingatkan aku pada kenyataan. Saya mengklik tv, setengah berharap tidak ada kekuatan. Generator sedang bekerja sehingga saya bisa lebih memahami kehancuran absolut. Desa-desa benar-benar rata. Jalan raya retak menjadi dua, bangunan saling bersandar dan orang-orang - hidup, terluka, dan mati ditarik dari tumpukan batu bata. Saya sangat terguncang melihat sisa-sisa tempat saya memotret beberapa hari sebelumnya atau berencana untuk mengunjungi hari gempa bumi menghancurkan mereka.
Teman-teman saya dan saya memutuskan untuk mencari Palang Merah atau tempat untuk membantu. Dalam perjalanan ke rumah sakit, bumi mulai bergetar lagi. Bukan hanya gempa susulan. Itu adalah gempa bumi 6, 6 dengan pusat gempa yang berbeda dari yang pertama. Kami berhenti sampai guncangan berhenti, lalu berjalan melewati backhoe dan buldoser di jalan. Saya memperhatikan beberapa pria mengenakan rompi Palang Merah Nepal dan bertanya apakah mereka bisa membawa teman-teman saya dan saya ke markas mereka di kantor polisi.
Sudah hampir jam 1 siang ketika kami tiba di Kantor Polisi Metropolitan. Perwakilan Palang Merah bertanya bagaimana kami bisa membantu. "Kami akan melakukan apa saja, " kata kami. “Kami ingin membantu dengan cara apa pun. Kami akan membagikan air, mengirimkan makanan, memindahkan batu bata, apa pun. Beri tahu kami apa yang bisa kami lakukan dan bawa kami ke sana.”Tetapi tanggapannya tampak suam-suam kuku.
"Anda dapat menemukan tempat di mana mereka melakukan penyelamatan dan mulai membantu, " kata perwakilan itu. "Katakan pada mereka kamu datang ke sini dan kami mengirimmu." Kami menunjukkan kepadanya peta di telepon dan memintanya untuk menunjukkan di mana beberapa daerah ini. Mereka tidak dekat, satu jam atau lebih dengan jalan-jalan yang tidak kita ketahui.
"Tidak bisakah kamu mendapatkan tumpangan di sana?" Tanyaku.
"Kembalilah besok dan mungkin kamu bisa pergi, " katanya.
"Bagaimana dengan Durbar Square?" Kataku. “Bagaimana dengan kamp? Bisakah kita pergi saja ke sana? Bukankah mereka membutuhkan bantuan di sana?"
Kamu bisa pergi ke sana. Orang-orang di kamp memiliki air. Mereka punya makanan. Mereka meminta tenda karena hujan akan datang.”
Saya merasa tidak banyak lagi yang bisa kami selesaikan dengan lelaki ini, jadi kami pergi. Teman-temanku pergi ke konsulat Prancis untuk mencari tempat tinggal. Setelah mendapatkan makanan, saya memutuskan untuk pergi ke Durbar Square. Sepanjang jalan saya berjalan ke salah satu kamp besar di sepanjang Kanti Path, jalan utama menuju Durbar Square. Ribuan orang tinggal di tempat yang tampak seperti kamp pengungsian. Ada sampah di mana-mana. Serangkaian seratus orang yang memegang botol kosong menunggu akses ke truk air. Orang-orang kelelahan tidur di mana saja mereka bisa. Anak-anak bermain di mana-mana. Melihat anak-anak itu adalah hal terbaik yang pernah kulihat selama dua hari.
Satu keluarga sedang membangun rumah yang tampak seperti lingkaran dari potongan bambu tipis yang panjang, tetapi tidak berhasil. Saya berhenti untuk membantu mereka tetapi segera menyadari bahwa mereka kekurangan bahan untuk membuatnya tetap berdiri. Saya memiliki latar belakang dalam konstruksi dan setelah menilai materi mereka, membuat catatan mental tentang apa yang mereka butuhkan: balok silang yang kuat, tali, dan sesuatu untuk menggali ke dalam bumi. Salah satu pengungsi berbicara bahasa Inggris dengan cukup baik bagi saya untuk menjelaskan bahwa tenda tidak akan tahan terhadap hujan dan angin. Saya berjanji akan membantu, tetapi perlu mencari bahan.
Di tengah jalan aku berjalan di dasar dan bawah menara Dharahara. Bagian-bagian menara yang sangat besar dan tumpukan batu bata yang lebih tinggi daripada aku berserakan di alun-alun yang dulunya indah. Sebuah sepeda motor remuk seperti kaleng dapat duduk di depan barisan toko. Lusinan orang berdiri di atas batu bata memandangi sisa-sisa tak percaya. Saya tahu ada mayat di bawah batu bata itu dan bertanya-tanya apakah gadis Jerman yang kami makan bersama malam sebelum gempa bumi, yang tidak terlihat sejak itu, sedang mengunjungi menara ketika jatuh. Ketika saya mulai merasakan air mata, saya mengerti betapa mati rasa saya.
Saya terus bergerak, mencari bahan untuk membangun tenda. Saya ingat dinding di hotel saya yang telah jatuh. Ada balok-balok aluminium dan kurung logam lainnya di puing-puing itu. Aku berlari kembali ke sana, mengambil kabel dan apa pun yang bisa digunakan untuk mengikat balok.
Aku merobek balok-balok itu terlepas dari drywall, menumpuknya, dan berlari ke kamarku untuk mendapatkan apa pun yang berguna. Saya mengambil semua makanan, senter, dan multi-alat saya. Aku mengambil tumpukan aluminium dan mengangkatnya ke pundakku dan mulai berjalan kembali ke kamp.
Lenganku sakit karena memegang logam di pundakku, tapi aku masih harus menempuh jalan panjang. Entah bagaimana aku terus berjalan. Dalam dua jam yang telah berlalu ketika saya mengumpulkan materi, kamp telah berubah. Ada lebih banyak tenda dan lebih banyak orang. Awan hujan bergerak masuk.
Saya akhirnya melihat keluarga saya berjanji akan membantu. Mereka semua duduk di tanah. Ketika saya berjalan ke arah mereka, seseorang mengenali saya dan mengatakan sesuatu kepada kelompok itu. Mereka semua berdiri, menatapku dengan terkejut dan mulai bersorak. Ketika saya sampai di mereka, saya melemparkan logam dari pundak saya dan berkata, “Oke, ayo bangun ini.” Pada saat itu saya merasakan sesuatu yang berbeda dengan perasaan lain yang pernah saya miliki, lebih kuat dari perasaan lainnya - perasaan membuat perbedaan. Itu sangat kuat sehingga saya harus menahan diri agar tidak menangis.
Bagian 1 di sini: Buku harian gempa Nepal
Saya memberikan makanan dan lampu senter kepada para wanita dan anak-anak. Para lelaki meraih logam itu dan kami menggunakan bahasa tubuh dan bahasa Inggris sederhana untuk memutuskan bagaimana memanfaatkan apa yang ada di sana. Kerumunan sekitar 20 berkumpul di sekitar saya ketika saya menggunakan multi-alat untuk merobek potongan-potongan aluminium tipis. Seorang pria membantu saya membengkokkan potongan yang lebih besar menjadi dua. Kami menyerahkannya kepada orang lain yang mengikat mereka. Dalam 15 menit kami memiliki bingkai. Saya tahu ada pengungsi lain di sana yang membutuhkan bahan dan pekerjaan yang sama, jadi saya mengatakan kepada orang-orang untuk menunggu satu jam dan saya akan membawa lebih banyak. Saya kembali ke hotel.
Di hotel aku mengangkat beban aluminium yang lain, bahkan lebih besar dari yang pertama, di pundakku. Aku mengikat dua papan ke ranselku, mengumpulkan bahan seperti tali untuk mengikat dan berangkat untuk punuk kembali ke kamp.
Hanya satu jam kemudian di kamp, lebih banyak tenda bermunculan. Militer mendistribusikan terpal oranye, tetapi tidak ada yang menahannya. Beberapa orang pengungsi memandang saya seolah-olah saya tidak cocok, tetapi lebih banyak tersenyum kepada saya daripada sebelumnya. Anak-anak berjalan di sampingku bertanya "Dari mana?" Segera ada gerombolan yang mengatakan "Beri aku, beri aku" dan meraih logam. Tetapi saya telah berjanji logam itu kepada orang lain. Saya memberikan satu balok untuk seorang wanita yang putus asa, yang lain untuk seorang anak. Saya mencoba menemukan orang-orang yang saya suruh menunggu, tetapi mereka tidak berada di tenda pertama lagi. Jadi saya membagikannya kepada anak-anak secara merata. Itu hilang dalam sekejap.
Saya selalu tahu bahwa saya suka membantu orang, bahwa saya ingin itu menjadi bagian dari hidup saya, tetapi saya tidak pernah tahu bagaimana melakukannya. Hari itu saya menggunakan puing-puing untuk membangun tempat berlindung yang melindungi keluarga dari hujan dingin malam itu. Saya belajar bahwa membuat perbedaan tidak harus rumit. Itu bisa terjadi dengan melihat seseorang yang membutuhkan dan melakukan apa yang Anda bisa dengan apa yang tersedia.
