Marcel Krueger naik U6 untuk menjelajahi "stasiun hantu" era GDR di Berlin.
AKU SUDAH terpesona oleh kereta bawah tanah sepanjang hidupku. Mungkin fakta bahwa tidak ada apa-apa di luar jendela, bahwa ketika duduk di kereta bawah tanah seseorang tidak memiliki pilihan lain selain fokus pada penumpang lain - bagaimana mereka melihat, apa yang mereka lakukan, apa yang mereka baca - atau, tuhan melarang, diri sendiri.
Ada juga perasaan unik turun ke dalam perut sebuah kota dan didorong dari satu stasiun yang terang ke berikutnya melalui terowongan gelap dan misterius.
Di Berlin, ada sensasi tambahan melangkah keluar dari masa kini dan langsung ke sejarah bawah tanah, karena U-Bahn dan S-Bahn kota keduanya terlibat dalam pengangkutan lalu lintas perbatasan antara Jerman Barat dan GDR.
Fakta bahwa kota itu terbagi di sepanjang perbatasan yang tampaknya diambil secara acak berarti beberapa jalur U-Bahn dari Berlin Barat benar-benar berjalan di bawah Berlin Timur, meskipun penumpang tidak dapat meninggalkan kereta sampai mencapai Berlin Barat lagi. Stasiun-stasiun yang dilewati kereta segera dikenal sebagai "stasiun hantu" di antara warga Berlin - pemberhentian remang-remang di mana penjaga perbatasan Jerman Timur yang bersenjata akan mengintip penumpang melalui celah di gubuk-gubuk berbatu.
Lihat potret seluruh garis U6 dalam esai foto fotografer Kate Seabrook.
Karena letak geografis dari wilayah Pernikahan di Barat dan Mitte di Timur, U6 memiliki, setelah U8, jumlah tertinggi stasiun hantu, yaitu lima stasiun dari Schwartzkopffstraße ke Stadtmitte. Pada suatu hari di bulan Maret yang dingin di Berlin yang masih tertutup salju, saya memutuskan untuk naik U6 ke Friedrichstrasse. Saya ingin merasakan bagaimana kota bawah tanah itu terlihat dan terasa selama masa Perang Dingin, dan untuk mensimulasikan perjalanan dari Barat ke Timur, jika hanya di kepala saya.
* * *
Saya mulai tepat di awal U6, di Alt-Tegel, yang dibuka sebagai stasiun Tegel pada tahun 1958 sebagai bagian dari perpanjangan utara U6, yang telah ada sejak 1923 sebagai garis utara-selatan antara Seestrasse dan Tempelhof. Pada tahun 1992, stasiun ini berganti nama menjadi Alt-Tegel (Old Tegel). Karena ini adalah akhir dari jalur, ini terdiri dari delapan pintu keluar, dan merupakan pemasok penting di musim panas bagi orang-orang yang mengunjungi Tegeler See terdekat untuk menjelajahi perahu dan pantai yang menyenangkan.
Namun, pada hari yang dingin di musim dingin ini, daerah itu mengingatkan saya pada kota kecil yang membosankan di Jerman Barat tempat saya tumbuh: semua plastik tahun 1980-an dan beton dengan tepi tajam, Commerzbank, dan C&A di samping sebuah kafe yang penuh keramaian, pensiunan berambut abu-abu.
GDR U-Bahn dan S-Bahn. Berlin Barat tidak ada di peta ini.
Borsigwerke, Holzhauser Straße, Otisstraße, dan Scharnweberstraße adalah perhentian berikutnya di jalur itu, yang juga merupakan bagian dari ekstensi tahun 1958.
Karena permukaan air yang sangat tinggi, lintasan diangkat ke tanggul, yang berarti penumpang dapat melihat pemandangan kota klasik: taman bisnis, perkebunan kecil, rumah abu-abu dan cokelat dari tahun 80-an.
Satu-satunya kegembiraan bagi saya adalah di Scharnweberstrasse, di mana orang dapat melihat sekilas pesawat yang bergulir di sepanjang landasan pacu Bandara Tegel.
Berbicara tentang pesawat: Kurt-Schumacher-Platz harus menjadi tempat terbaik di Berlin untuk mencari pesawat. Ada sesuatu yang benar-benar menarik tentang berdiri di halte bus di dekat kedai kebab dan restoran Cina dan menyaksikan pesawat-pesawat meraung hanya 50 meter di atas kepala pada pendekatan terakhir mereka ke Tegel.
Penduduk setempat, yang sudah lama terbiasa dengan kebisingan dan pemandangan pesawat dengan roda pendarat yang diperpanjang, terus berjalan dan memberi makan merpati tanpa berkedip. Bagi pengunjung seperti saya, sulit untuk tidak membayangkan pesawat meluncur ke halte daripada landasan di belakangnya.
Dari Kurt-Schumacher-Platz, U-Bahn berjalan di bawah tanah lagi, bepergian melalui Pernikahan "liar" (sebelumnya di sektor pendudukan Prancis) di sepanjang Afrikanische Straße (dengan Center Culturel Français terdekat dan replika Menara Eiffel-nya sendiri), Rehberge (pemberhentian terbaik untuk menjelajahi Siedlung Schillerpark, kawasan perumahan modernis dan Situs Warisan Dunia UNESCO), Seestraße, dan Leopoldplatz - alias jantung pernikahan, dengan balai kota Brutalist dan gereja yang dirancang Schinkel - dan ke Reinickendorfer Straße, yang dulu “perhentian terakhir di Berlin Barat."
Sejak 1961, ketika tembok itu didirikan, kereta api dari Reinickendorfer Straße tidak berhenti sampai Friedrichstrasse. Jalur itu kemudian disebut jalur-C, dan kereta-keretanya akan lewat di bawah perbatasan dan melalui Schwartzkopffstraße (saat itu Stadion der Weltjugend), Naturkundenmuseum (saat itu Nordbahnhof), dan Oranienburger Tor dengan kecepatan siput.
Semua pintu keluar stasiun ditutup dengan batu bata, dan penjaga perbatasan atau polisi bersenjata berpatroli dengan waspada. Ada kawat berduri di bawah tepi platform untuk mencegah buronan merangkak di sepanjang rel, dan bahkan keadaan darurat pun diblokir - satu-satunya cara untuk pergi ketika kereta mogok adalah berjalan di sepanjang rel ke stasiun terdekat Barat.
Di permukaan, semua referensi ke stasiun ini telah dihapus; GDR tidak ingin mengingatkan warganya bahwa ada kereta-kereta yang bergemuruh keluar masuk kapitalis Barat tepat di bawah kaki mereka. Hari ini, tidak ada yang mengingatkan penumpang bahwa stasiun-stasiun ini, yang sekarang dengan riang dicat kuning dan hijau, pernah berada di negara lain - kecuali mungkin suasana yang samar-samar claustrophobic.
Meskipun tidak ada jejak nyata dari stasiun hantu U6, ada pameran gratis tentang subjek di stasiun S-Bahn Nordbahnhof (pintu masuk di Gartenstrasse, di mezzanine), yang buka selama jam operasi stasiun.
Stasiun-stasiun itu tampak lebih kecil dan lebih ramai daripada stasiun-stasiun yang berada jauh di atas, tetapi itu memang bisa menjadi imajinasi saya. Suasananya tampaknya tidak memengaruhi kelas-kelas sekolah yang hinggap di Naturkundemuseum, atau sekelompok turis Spanyol yang berisik memasuki gerbong di Oranienburger Tor untuk perjalanan singkat ke Friedrichstrasse.
Bahnhof Friedrichstrasse adalah salah satu stasiun paling penting dalam sejarah Berlin. Berbeda dengan stasiun hantu GDR lainnya, stasiun ini diubah dari bekas stasiun pusat untuk kereta bawah tanah, komuter, dan regional menjadi penyeberangan perbatasan utama, dan menjadi hambatan di mana orang-orang dari Barat yang kapitalis dan dari negara pekerja dan petani lewat satu sama lain tidak terlihat.
Fasilitas stasiun dan stasiun bawah tanah hanya dapat diakses oleh penumpang dari sektor Barat yang pindah ke sini. Warga Berlin Barat juga dapat memanfaatkan lintas perbatasan dan memasuki GDR di sini, setelah melewati labirin terowongan dan jalan setapak labirin yang dirancang untuk mencegah kontak langsung dengan warga GDR.
Warga Berlin Timur, di sisi lain, tidak bisa memasuki U- atau S-Bahn - satu-satunya cara untuk meninggalkan GDR adalah dengan naik kereta jarak jauh ke Jerman Barat. Untuk melakukannya, warga negara Jerman Timur harus melewati apa yang disebut Tränenpalast, istana air mata, sebuah bangunan di alun-alun utara stasiun yang didirikan pada tahun 1962. Ekspresi ini berasal dari perpisahan yang berlinang air mata yang terjadi di depan gedung., di mana anggota keluarga dengan izin perjalanan harus mengucapkan selamat tinggal kepada kerabat mereka.
Setelah jatuhnya tembok, paviliun kaca biru Friedrichstrasse menjadi pusat budaya untuk konser dan bacaan, dan akhirnya diubah menjadi museum Tränenpalast pada tahun 2006, memungkinkan pengunjung untuk menghidupkan kembali pengalaman menyeberang secara resmi dari GDR ke Berlin Barat.
Kisah ini ditulis oleh Marcel Krueger dan awalnya muncul di Slow Travel Berlin, yang mempublikasikan kiriman mendalam dari kota, menjalankan tur intim dan lokakarya kreatif, dan telah menghasilkan panduan pendamping mereka sendiri yang penuh dengan tips orang dalam.