Perjalanan
Api dan menari, inci demi inci, menuju tiket pesawat dan kehidupan baru.
JIMMY POUTS KETIKA DIA MENGGAMBARKAN catatan parafin di pakaian saya. Dia mendapat langkah di langkahnya. Ini terjadi setiap Selasa dan Kamis. Dia mengamuk kecil ketika aku meninggalkan rumah.
Aku akan menari di luar klub malam Durham.
Itu bukan kecemburuan, atau posesif, atau karena menari api itu seksi. Itu bukan karena menari melalui kabut parafin adalah bahaya kebakaran. Itu karena saya dibayar £ 120 seminggu untuk itu, dan dia tahu saya akan menukarnya dengan tiket pesawat. Beberapa hari yang lalu dia mendengar saya bersenandung "Meninggalkan di Pesawat Jet" dan dia menangis seorang pria.
Beberapa hari yang lalu dia mendengar saya bersenandung "Meninggalkan di Pesawat Jet" dan dia menangis seorang pria.
Ini tahun terakhir universitas. Saya meninggalkan Inggris, dan dia. “Apa yang akan kamu lakukan?” Adalah pertanyaan yang dilontarkan kepada siswa tahun terakhir sekitar sepuluh kali sehari. Ini seperti dilempari dengan permen yang direbus. Karena "Saya tidak tahu" bukan jawaban yang tepat untuk pertanyaan itu. Juga tidak ada "Aku tersesat, beri aku waktu sebentar untuk melihat peta." Jadi untuk menghindarinya, dan orang tua ku yang khawatir, dan temanku yang sudah mati, aku pindah ke Meksiko. Kenapa tidak? Setidaknya jika saya tampak bingung di sana, saya bisa tersenyum dan mengatakan "turis."
Klute adalah klub malam terburuk kedua di Eropa pada satu waktu, tetapi yang pertama sejak terbakar. Klute sekarang terburuk secara default, dan benar-benar menjijikkan. Karpet meremas dan menempel pada sepatu Anda, direndam dengan minuman tumpah bertahun-tahun. Keringat mengalir di dinding.
Orang-orang yang pergi ke sana menyukainya. Bukan cara mereka menyukai hal-hal berkualitas, seperti mentega ayam atau fotografi. Mereka menyukainya dengan cara ironis post-modern. Cara yang sama mereka mencintai Abba dan Pertunjukan Jeremy Kyle. Sangat modis untuk menikmati hal-hal yang jelas-jelas mengerikan. Mereka berkata "Ya, oh my god, love it!" Dan gluk minuman murah. Mereka adalah siswa yang paling istimewa dari badan mahasiswa Durham, namun entah bagaimana suka berguling-guling di ruang bawah tanah yang lembab dari sebuah pendirian. Mereka sebagian besar menolak Oxford dan Cambridge. Mereka tidak berpikir memiliki istal membuat mereka kaya.
Mereka adalah bankir yang menunggu untuk terjadi.
Mereka yang tiba di Klute sering mabuk berat, yang membantu. Anda harus berdiri di atas karpet yang empuk untuk mengantri di bar. Rasanya seperti trudge lambat melalui rawa jeruk yang berjamur. Diperlukan tingkat mabuk tertentu untuk menyebutnya 'menyenangkan'.
Foto oleh ejmc
Saya hanya masuk ke dalam untuk mendapat bayaran. Tambalan saya ada di luar pintu, tempat orang mengantri. Bosan, pemabuk, orang Inggris yang berdiri dalam barisan, lebih kecil kemungkinannya untuk menghancurkan botol dan berdebat dengan penjaga jika mereka memiliki gangguan. Itulah teorinya, dan di situlah saya masuk.
Aku menggigil saat mengatur. Saya tidak membawa sweater karena saya akan menghabiskan dua jam di dalam lingkaran api. Ini jaket api saya dan saatnya untuk memakainya. Saya mengisi wadah plastik kecil dengan parafin dan mengambil tas dari ujung tiang perak panjang. Ujung-ujungnya adalah 'sumbu, ' balok kanvas hitam dengan jelaga. Saya menenggelamkannya dalam parafin satu per satu, dan menyaksikan bahan bakar mengalir ke setiap celah.
Miskin, sumbu haus.
Siku menusuk tulang rusuk, jari menunjuk. Di sinilah api …
Pada saat ini, orang-orang dalam barisan sudah mulai memperhatikan ritual aneh saya. Siku menyodok tulang rusuk, jari menunjuk. Di sinilah api, saya pikir. Lalu keheranan dan tepuk tangan, lalu pertanyaan, lalu permintaan untuk menyalakan rokok mereka, lalu heckling dan pelecehan langsung. Lalu malam sampah mereka di Klute dan kebab berminyak dari Dirty Jane, untuk melapisi perut mereka karena mabuk.
Kamis saya melakukan ritual yang sama di luar klub lain - Loveshack. Ini lebih mewah daripada Klute, tapi begitu juga sifilis.
Loveshack memiliki tema enam puluhan. Orang-orang berjongkok dengan koktail di bangku di dalam van kemping yang mengingatkan pada Scooby-Doo. Kerumunan teman terhuyung-huyung dengan tumit stiletto, melambaikan tangan di udara sambil menyanyikan "Loveshack, baby loveshack …" Pada awalnya, mereka cukup senang untuk mengantre dan mengantisipasi malam di depan. Garis melingkar di sekitarku dalam lingkaran raksasa saat aku bersiap untuk pertunjukan.
Foto oleh penulis
Saya menyeimbangkan tiang di telapak tangan saya yang terbuka. Tetesan parafin jatuh membentuk genangan air kecil. Saya mengibaskan Zippo saya, dan menahannya di bawah sumbu sampai mereka menyala. Saya membiarkan api tumbuh, menghirup aroma luar biasa dari pembakaran bahan bakar. Aku meletakkan telapak tanganku yang lain di atas, sebuah tiang sandwich di antara kedua tanganku. Saya menarik tangan atas saya kembali dengan kekuatan dan tiang berputar, yang mengirimkan semprotan parafin ke udara. Bola api yang besar dilepaskan dengan deru dan kerumunan terengah.
Ini adalah momen terbaik malam itu. Sosok menyala delapan berputar di sekitar saya dan saya terpisah dari kerumunan. Di sini, di antara nyala api, aku bisa sendirian. Saya bisa mengonjugasikan kata kerja Spanyol. Saya dapat bekerja pada segmen komedi standup.
Adakah orang lain yang pernah disebut pelacur api?
Tapi menyendiri yang menyala-nyala tidak bertahan lama. Tidak pernah lebih dari sepuluh menit sebelum seseorang tersandung dengan tangan terentang. Apakah mereka pikir apinya terbuat dari bir? Sekarang saya memulai pertunjukan lain, yang disebut 'Jangan Beri Klien Gegar Otak.'
Murid mabuk mencoba untuk berjalan dalam garis lurus melalui area pementasan seperti saya seorang hologram menari. Tetap tersenyum, terus menari, jangan biarkan siapa pun berkeliaran di jalur api, atau lebih buruk lagi, tiang logam berat, yang terbang di sekitar dengan kecepatan kabur. Mencoba menyelamatkan tengkorak, rambut, pakaian, dan testis orang-orang ini dari keterpurukan mereka sendiri adalah bagian pekerjaan yang paling melelahkan. Di situlah saya benar-benar mendapatkan tiket pesawat itu.
Lalu datanglah heckle. "Itu mudah!" Teriak seorang lelaki yang nyaris tidak bisa berdiri tegak, "Aku bisa melakukan itu!"
Beberapa lelaki lain mulai mencibir, dan hanya ada satu cara untuk membungkam mereka. Saya berlutut, dan memutar api di atas kepala saya seperti helikopter. Aku bersandar di lututku sampai punggungku bertemu lantai. Helikopter yang menyala berputar beberapa inci dari wajah saya - saya terjebak di antara batu dan tempat yang panas. Dengan dorongan kecil di pinggang yang membungkam heckle, aku melempar tongkat pemintal ke udara dan membalikkan tubuhku tepat waktu untuk menangkapnya.
Setelah jeda, seseorang berteriak, "Api pelacur!"
Saya tersenyum sendiri. Pelacur api? Adakah orang lain yang pernah disebut pelacur api?
Tidak masalah, saya pikir. Saya berputar-putar, dengan sengaja kehilangan titik fokus saya. Nyala api meraung di pinggangku, menembus kakiku, dan di atas kepalaku. Mereka bernyanyi untukku.
