NOVELIS KNUT HAMSUN MENANGKAN Hadiah Nobel untuk Sastra pada tahun 1920 untuk Sult. Di dalamnya, ia berkata, "Oslo adalah kota aneh yang tak seorang pun pergi tanpa ditandai olehnya." Dia masih benar. Sebagai seorang Amerika yang mengunjungi Oslo untuk pertama kalinya, saya menemukan pengalaman itu mengejutkan dan sedikit membingungkan. Saya pikir saya telah melihat Eropa - saya belum. Ibukota yang tumbuh cepat di benua itu mengirim saya melalui gejolak emosi yang tidak harus dialami oleh orang Amerika lainnya. Jika Anda menemukan diri Anda di Oslo, anggap diri Anda bersenjata dan diperingatkan.
Tahap 1: Siksaan oleh pikiran kegilaan yang tak henti-hentinya
Tidak ada cukup penghangat tangan di dunia. Ini menakutkan Desember; apa yang aku pikirkan? Balikkan pesawat. Silahkan. Saya suka jari saya apa adanya, semua hangat dan fleksibel. Kakek buyut buyut saya pergi ke Amerika karena suatu alasan, dan tentu saja itu bukan pelarian dari perawatan kesehatan gratis. Sepertinya saya membatalkan semua kerja keras mereka. Nenek Majel akan menghantuiku.
Tahap 2: Kebanggaan berlebihan (lihat kompleks superioritas)
28 derajat. Hah. Bagaimana tentang itu. Saya masih bisa merasakan jari-jari saya! Aku pasti Iron Man atau semacamnya karena ini sama sekali tidak terasa mengancam jiwa. Sekarang jam 6 sore, matahari sudah terbenam sejak jam 3, dan aku belum kehilangan anggota tubuh dari Ibu Alam. Ya, saya seorang badass. 20-an tahun yang tumbuh melalui musim dingin di Iowa tampaknya memiliki tujuan, dan akhirnya saya menemukannya. Toodle-oo, nihilisme. Sudah nyata.
Tahap 3: Kekaguman seperti anak kecil
Setiap bulan Desember, seperti adegan dari film, hampir seribu orang berbaris di jalan utama Oslo, gerbang Karl Johans. Mereka memegang obor untuk menerangi jalan menuju perdamaian dunia dan berjalan ke Grand Hotel untuk menyambut pemenang Hadiah Perdamaian tahun itu. Pemenang tahun ini adalah Kuartet Dialog Nasional Tunisia, dan jalan-jalan di Oslo dipenuhi dengan kebanggaan warga Tunisia. Lagu-lagu, tarian dan nyanyian pecah untuk memperingati demokrasi yang baru mereka temukan, dan energi ini tidak dapat terkandung di jalanan. Di masa ketika seluruh dunia tampak dipicu oleh vitriol dan kebencian, lampu-lampu yang berkilauan, lonceng Natal bercahaya di atas kepala, serpihan-serpihan wajah yang tersenyum, dan kehangatan dari seribu obor membuat Anda bertanya-tanya apakah tempat ini - pengalaman ini - bahkan nyata.
Tahap 4: Keadaan emosi yang baru diciptakan yang dikenal sebagai "Keanu Reeves" …
Aku ada di Matrix, bukan?
… kadang-kadang dikenal sebagai "paranoia" …
Ada lelaki jangkung, cantik, dan berjas leher di setelan jam 3, 6, dan 9 saya. Tidak tidak tidak tidak. Dunia tidak dapat benar-benar luar biasa ini kecuali ini semacam konspirasi pemerintah. Apakah saya diikuti?
… kali lain dikenal sebagai "kekecewaan."
Sebenarnya tidak diikuti. Dang. Jika ini semua nyata, lalu mengapa orang berbicara tentang mengembalikan Amerika ke "kebesaran?" Apakah ia memiliki banyak fasad neoklasik yang terlihat dengan arsitektur renaisans, bangunan fungsionalis kontemporer yang memprioritaskan sinar matahari untuk meningkatkan kesejahteraan saya, bersalin 12 bulan yang dibayar pergi dengan akses universal ke pengasuhan anak, lalu lintas yang tidak mengintimidasi bahkan pejalan kaki yang paling berhati-hati, dan hari kerja di mana saya pulang paling lambat jam 4 atau 5 sore? Tidak, tidak. Tidak ada hal-hal itu, ditambah Kim Kardashian. Terima kasih, Obama. Terima kasih.
Tahap 5: Pesona lengkap
Ini adalah tanah Hadiah Perdamaian dan Edvard Munch. Barcode, stave gereja, dan Fram. Tanah orang Viking dan dongeng, Ylvis, raja dan Midnight Sun. Di sinilah mereka merancang rumah opera untuk sopran lirik dan pejalan kaki yang mematikan waktu, di mana kapal feri bertemu dengan penjelajah hoist ke Jerman dan Denmark, di mana ruang makanan seperti Mathallen mengajarkan Anda tidak hanya cara memasak tetapi apa yang harus dibeli, di mana Anda bisa berjalan di kapal berusia berabad-abad dan bayangkan, di mana Anda dapat melihat seperti apa kehidupan di negara ini yang paling sering dipilih sebagai tempat terbaik untuk hidup di seluruh Bumi. Tampaknya hampir tidak adil.
Tahap 6: Kegilaan yang tidak sehat
Milikku. Ada begitu sedikit wisatawan di Oslo di musim dingin yang terasa seperti perbatasan Eropa terakhir. Mereka mengatakan Anda mencintai seseorang ketika Anda menyukai perasaan mereka, dan Oslo membuat Anda merasa seperti orang yang suka bepergian, yang cukup bijak untuk menghindari keramaian, namun cukup rapi untuk tetap berada di pangkuan mewah. Pertanyaannya adalah: Apakah Anda memberi tahu semua teman Anda di rumah atau menyimpannya untuk diri sendiri? Bercanda. Anda jelas tidak memberitahu siapa pun.
Tahap 7: Membenci diri sendiri
Saya seorang penulis dan bir harganya $ 9 per liter? Saya menyesali pilihan hidup saya.
Tahap 8: Ketakutan murni
Mungkin badai salju akan datang dan saya akan terjebak di sini selamanya. Pemerintah harus mengasihani saya. Atau mungkin kereta Flytoget ke bandara akan tergelincir dan saya akan dipaksa untuk tetap karena alasan hukum. Atau mungkin saya tidak akan naik pesawat. Pernah. Saya tidak akan mampu lagi membeli alkohol pada Selasa malam secara acak, tetapi itu adalah pengorbanan yang ingin saya lakukan.
Tahap 9: Vexation
Tidak ada badai salju. Pesawat lepas landas dengan baik.
Tahap 10: Fokus dan tekad
Oslo masih di sana. Sial, mungkin ada "Oslos" lain yang bahkan tidak saya ketahui. Mungkin Bergen, Trondheim, dan Stavanger bahkan lebih menarik, lebih romantis, memiliki tingkat emosi sendiri untuk ditawarkan, dan mungkin para pria bahkan lebih tinggi. Jika Anda mengetahuinya, pastikan untuk melaporkan kembali. Saya akan menyiapkan barang bawaan saya.