Kehidupan Expat
Foto: Eduardo Zárate, Foto Fitur: Mark Rowland
Sinar matahari Andes yang jernih mengalir melalui tirai hijau tipis. Anak kucing itu mengeong di luar jendela saya seperti seseorang menginjaknya, dan tawa melayang masuk dari teras. Mustahil untuk menyangkal fakta bahwa itu memang siang hari.
Suatu hari di Cusco.
Suatu hari di kehidupan impian pendatang saya.
Saya berada di rumah di Australia hampir sepanjang September; Saya nongkrong di Sydney Bar Show dan mendengarkan sementara teman-teman dari seorang teman memancarkan kemewahan dan kegembiraan hidup saya. “Asrama di Peru? Kamu, seperti, orang paling keren yang pernah ada.”
Sial ya, pikirku. Itu keren sekali.
Dan sekarang saya di rumah di Cusco dan saya menyeret diri saya keluar dari tempat tidur, mengenakan celana jins dan berjinjit ke luar ruangan. Enam hari lagi sampai kamar pribadi saya gratis. Sampai saat itu saya tidur di asrama bersama; Saya tidak bisa tidur, tidak bisa bekerja, tidak bisa menulis.
Sarapan adalah urusan yang terburu-buru - kopi, Vegemite pada roti, jus nanas. Saya memeriksa email, Facebook, dan Twitter; tinjau untuk melakukan daftar yang ditulis di secarik kertas dan dimasukkan ke dalam saku.
Dan melewati pagi saya. Saya duduk di bar atau kantor, menangkis pengunjung dan pertanyaan dan mengeluh staf, merindukan ruang kecil saya sendiri. Saya mencoba menulis, menatap halaman putih. Saya mencoba untuk bekerja, dan telepon berdering dan anjing menggonggong dan gadis-gadis yang berbagi kamar dengan saya terjaga dan duduk di sebelah saya untuk berbagi gosip semalam.
Makan siang terlambat di sini; seorang teman mampir, dan saya mengambil kesempatan untuk melarikan diri untuk sementara waktu. Setidaknya seminggu sekali kita akan menuju ke caldo de gallina joint di Plaza Tupac Amaru untuk memberi makan Creole yang murah dan lezat. Saya hampir selalu memilih caldo, memeras jeruk nipis dan tumpukan pile pedas ke dalam mangkuk ayam, mie, kentang, dan telur rebus yang besar. Ini adalah penyelamat utama; itu menyembuhkan stres, kesedihan dan mabuk.
Plaza de Armas, Foto: Jae
Sore hari adalah untuk tugas. Akhir-akhir ini ada lebih banyak hujan daripada seharusnya sepanjang tahun ini, selalu di sore hari. Saya masuk dan keluar dari taksi, tidak pernah berhenti merasa bangga pada diri saya karena bahkan tidak harus menegosiasikan tarif standar S /.2.50. Turis membayar S / 0, 3, tetapi tampaknya saya memiliki udara turun pada tahap ini, meskipun terlihat jelas kelihatan. Saya membenamkan hidung saya ke dalam sebuah buku untuk menghindari percakapan yang sulit - dari mana Anda berasal? Wow, kamu berbicara bahasa Spanyol dengan baik. Sudah berapa lama kamu tinggal di sini? Apakah kamu punya pacar? Aah, Anda harus menyukai anak laki-laki Peru - anak muy calientes!
Bank, kantor pos, tagihan, kantor pajak; centang, centang, centang, centang.
Kemudian jam lima berputar dan mungkin hujan telah berhenti dan aku mengambil anak anjing, Manu, dan berjalan keluar dari asrama sekali lagi dan berbelok ke kiri lalu ke kanan lalu ke kiri lagi, sampai Plaza de Armas terbuka di depanku, dan setiap kali seperti pertama kalinya dan tiba-tiba hidup impianku yang ekspat sangat menarik dan glamor sekali lagi. Plaza luas dan anggun dengan bunga-bunga cerah dan rumput hijau. Bukit-bukit Cusco menjalar ke atas seperti tepi hijau halus dari gelas anggur berwarna, dan Cristo Blanco menatapku dari bibir.
Saya tinggal disini.
Kami membuat sirkuit yang luas melalui alun-alun, hingga San Blas, lalu memutari rumah melalui pasar San Pedro. Kami hampir selalu bertemu teman, atau mampir untuk mengunjungi mereka di tempat kerja. Drop-in, etos kerja yang santai, la hora peruana … ini semua membuatku gila dengan frustrasi, tapi aku suka fakta bahwa di sini, selalu ada waktu untuk minum kopi dan mengobrol.
Saya sampai di rumah, dan saya bekerja sedikit lebih lama, menyesap Campari dan jeruk di kantor, mulai memikirkan makan malam. Memasak adalah satu hal yang sangat saya rindukan dari rumah - ketinggian dan bahan-bahan asing di sini tidak sesuai dengan gaya memasak saya, dan saya benci berbagi dapur. Selain itu, waktu sepertinya selalu langka.
Aku menghangatkan makan siang staf sisa atau melempar salad. Kemudian hari itu selesai, dan malam-malam di sini adalah untuk bersenang-senang. Semua orang keluar, setiap saat. Dalam hal ini, ini adalah kota yang sangat tidak sehat untuk ditinggali. Kita berakhir dalam mitologi dan menari sambil berbagi botol bir bersama. Seseorang berputar di sekitar saya dalam salsa cepat saya baru mulai memahami.
Aku berjalan ke Plaza de Armas yang menyala kuning dan naik taksi ke rumah.
