Cerita
Foto oleh penulis.
Catatan dan foto dari Divya Srinivasan, seorang siswa di Mumbai dan sering menjadi kontributor Matador.
Kereta mulai bergerak dan teman-temanku berlari. Mereka hampir joging dan saya menyaksikan ketika kereta menyusul mereka, menyaksikan ibu saya berdiri dan melihat saya pergi.
Segera mereka semua tidak terlihat dan begitu pula platform stasiun. Saya kembali ke kompartemen dan mengambil tempat duduk saya. Ada pasangan tua di sebelah saya.
Saya bepergian dari Mumbai ke India Utara, perjalanan 30 jam. Menjelang malam, baterai iPod saya menyerah dan saya beristirahat sejenak untuk melihat berbagai hal.
Saya sedikit gelisah dan menarik perhatian wanita di sebelah saya, katanya dalam bahasa Hindi, “Ke mana seorang gadis muda seperti Anda bepergian sendirian?” Saya menyuruhnya untuk menjadi sukarelawan bersama sebuah LSM.
Dia mendengus dan berkata, "Di usiamu, Nak, aku sudah matang dengan anak ketiga saya." (Saya 21).
Tak lama kemudian, kami mengobrol sambil mengobrol seperti teman-teman lama dan suaminya bergabung. Saya mengetahui mereka berasal dari Sindhi dari Sind yang sekarang secara politis berada di bawah Pakistan. Ketika India dipisah-pisah, mereka tidak ingin menjadi bagian dari Pakistan sehingga menyerahkan rumah, tanah, dan keluarga mereka, menyeberangi perbatasan ke India dengan berjalan kaki.
Mereka memberi tahu saya tentang kehidupan mereka sesudahnya dan betapa mengecewakannya India. Saya merasa marah dan defensif tetapi saya tidak mengatakan apa-apa.
Malam tiba dan saya pensiun ke tempat tidur saya. Saya tidak ingat ketika saya tertidur tetapi terbangun di suatu malam oleh perkelahian dan berteriak keras. Polisi sedang melakukan pemeriksaan acak di kereta dan seseorang telah ditangkap dengan alkohol. Kami berada di bagian agama di negara di mana alkohol dilarang, selain itu Anda tidak diperbolehkan bepergian dengan minuman keras.
Polisi turun dari kereta dan saya bisa mendengar mereka mendekati saya. Saat Anda melihat polisi, Anda merasa berada dalam bahaya dan bukannya aman.
Hati saya mulai berdebar meskipun saya tahu saya tidak punya apa-apa pada saya dan tidak ada alasan bagi mereka untuk memilih saya. Tirai tempat tidur saya ditarik dan saya mendengar polisi bertanya kepada kondektur:
"Siapa di sini?"
Kondektur menjawab "itu seorang gadis, dari Mumbai, dia hanya anak-anak"
Dan saya mendengar polisi itu pergi.
Saat bertanya dari kondektur, saya mengetahui bahwa kami berada di tengah gurun Rajasthan. Itu adalah pemikiran yang menakutkan. Kereta mulai bergerak dan hal berikutnya yang kuingat adalah suara-suara nyaring yang nyaring meneriakkan "chai" (Teh) dan cahaya yang masuk dari suatu tempat. Kemudian saya bermimpi bahwa saya sedang berenang dan saya tidak tahu sisi mana yang naik karena ada cahaya di setiap arah dan beberapa suara yang mengganggu mengatakan sesuatu tentang teh.
