Perjalanan
Foto: Lawrence Edmonds
Pelatih melemparkan baju sepak bola dan sepatu bot di kaki saya dan menyaksikan dengan tidak sabar ketika saya mengenakannya. "Sekarang, keluarlah dan tunjukkan kami grit bahasa Inggris!" Teriaknya.
SAYA BANGKIT KE LUAR tepat pada waktunya untuk lagu kebangsaan, bendera Luksemburg terpampang di dada saya.
Bernyanyi bersama untuk lagu yang Anda tidak tahu kata-katanya bisa memalukan, terutama jika itu lagu kebangsaan. Di sebelah kiriku berdiri barisan sembilan Luksemburg, semua dengan bangga menyanyikan "Ons Heemecht" kepada sekelompok kecil penonton di tribun utama stadion Tórsvøllur (Thor's Field), tempat aku duduk lima menit sebelumnya. Aku bergumam sepanjang lagu, menghindari melihat kamera TV saat itu berjalan di garis pemain.
Tiga teman saya dan saya telah berkeliling Kepulauan Faroe selama seminggu. Pada hari ini Clément, teman Prancis saya, sangat ingin berada di ibu kota Tórshavn untuk bergabung dengan tim penggemar sepak bola Luksemburg dalam pertandingan melawan tuan rumah mereka di Portugal. Keesokan harinya, para pemain sepak bola yang sebenarnya akan turun ke lapangan dalam kualifikasi Piala Dunia, dan dua set suporter telah memutuskan bahwa kickaround pra-pertandingan akan sangat menyenangkan. Sayangnya untuk Luksemburg, mereka adalah pria pendek, dan mereka memetik saya dari tribun untuk membuat angka.
Mengapa pertandingan yang sangat tidak menarik ini ditayangkan di televisi Faro adalah sebuah misteri bagi saya. Mungkin mereka telah mengantisipasi pembantaian yang akan datang dan ingin seluruh negara menyaksikannya. Untuk pertandingan amatir, semuanya tampak agak berlebihan.
Berbaris di bek kanan, saya mensurvei rekan satu tim saya, yang selain dari Clem saya belum pernah bertemu. Itu bukan pemandangan yang menjanjikan. Clem adalah satu-satunya di antara kami yang tampak seperti pemain bola, pendek, tetapi bertubuh tegap, dan cepat berdiri. Kami semua adalah rakyat jelata kurus.
Foto: Daftar Arne
Kami menghabiskan 90 menit berikutnya diratakan oleh Faroes. Serangan pertama mereka mengerikan: Gunnar Mohr, seorang striker Faroese dan mantan pemain internasional, memotong pertahanan dan melepaskan tembakan yang nyaris memenggal kiper sebelum masuk ke gawang. Kerumunan kecil menjadi liar ketika penyiar stadion menyatakan waktu di tujuan pertama hanya tiga puluh detik. Hanya saja semakin buruk dari sana.
Ketika pertandingan berlangsung, saya merasa pelatih kami mulai menyesal telah memilih saya untuk mewakili negaranya. Bukan saja aku omong kosong yang tak terkatakan, salah penempatan, jatuh dan berlari ketakutan dari Gunnar Mohr, tapi kesetiaanku ada di tempat lain. Jauh di lubuk hati, saya ingin Faroes menang, dan terima kasih kepada saya mereka melakukannya dengan nyaman.
Di babak pertama, skor menjadi 9-1. Pelatih Luxembourg sangat marah, dan menolak untuk berbicara kepada saya. Jelas bahwa dia ingin menarik saya, tetapi tidak ada orang lain yang menggantikan saya. Merasa bersalah karena mengecewakannya, saya memutuskan untuk mengesampingkan loyalitas Faroese saya selama 45 menit berikutnya.
Kembali ke lapangan, kontribusi pertama saya adalah untuk menaklukkan salah satu gelandang Faroese. Maksud saya tidak ada ruginya, tetapi ketika sepatu bot saya bertemu dengan pergelangan kakinya, saya mendengar suara pukulan yang memuakkan. Ketika lawan saya berdiri, saya menyadari dia tidak lain adalah Tróndur Vatnhamar, seorang penjaga gawang pemimpin liga Faroese B36 Tórshavn dan presenter TV anak-anak. Dia adalah seorang raksasa dari seorang pria, dan dengan marah mendorong saya di dada karena menjengkelkannya. Tiba-tiba, segalanya tampak tidak begitu menyenangkan.
Semenit kemudian, kami adalah teman terbaik. Tróndur mengambil tendangan bebas yang dihasilkannya sendiri dan melengkungkannya dengan manis ke sudut atas, menarik sorak-sorai kegembiraan dari semua yang hadir. Dia berlari ke arah saya dan menjabat tangan saya, berterima kasih kepada saya karena memberinya kesempatan untuk mencetak gol yang menakjubkan.
Setelah gol ke 10 itu, suasana menjadi rileks. Pelatih dan pemain Luksemburg mulai lebih menikmati diri mereka sendiri. Pandangan baru ini menghasilkan empat gol untuk tim kami, semua dicetak oleh Clem melawan pertahanan Faroese yang melelahkan. Skor akhir adalah 11-5, berpihak pada Faroes.
Setelah pertandingan, para pemain dari kedua tim duduk di lingkaran tengah, mengobrol riang, menyanyikan lagu-lagu, dan bertukar baju. Entah dari mana, botol-botol sampanye muncul dan diedarkan. Secara pribadi saya berterima kasih atas setidaknya lima gol Faroes; salah satu orang mereka bertanya apakah saya akan bermain untuk tim nasional nyata Luksemburg di pertandingan hari berikutnya.
“Dengan kamu di tim mereka, kami tidak bisa kalah!” Jelasnya
Gol yang diantisipasi keesokan harinya tidak pernah terjadi. Bermain dalam hujan es, Faroes menang 1-0 dengan penalti akhir. Tapi, dengan cuaca lucu yang membuat semua orang kalah bersaing, baik pemain maupun penggemar melakukan sesuatu yang hampir tidak pernah terdengar dalam olahraga modern: mereka bersenang-senang.
Saya berdiri dalam kabut dan hujan, mencintai setiap menitnya. Sungguh menghibur mengetahui bahwa di Faroes, cara-cara olahraga lama masih hidup dan sehat.
