Perjalanan
dalam kemitraan berbayar dengan
1. Pertama kali Anda merasa berada di sampul National Geographic
Foto: Esmar Abdul Hamid
Tapi kamu tidak. Anda berada dalam rutinitas sehari-hari orang lain, berjalan melalui pasar yang tertutup tenda dalam panas 100 derajat, postur tubuh Anda terlalu tinggi untuk muat di bawah tenda kain, tangan Anda terlalu canggung untuk melakukan manuver tumpukan buah yang tidak dapat diidentifikasi. Anda berada dalam kehidupan orang lain, berjalan di jalan tanah, anak-anak berhenti untuk menatap Anda dalam perjalanan pulang dari sekolah, beberapa dengan keberanian yang cukup untuk mendatangi Anda dan tersenyum.
Anda hanya berada di dunia orang lain, bukan di sampul majalah. Ini adalah kehidupan nyata. Inilah realitas perjalanan.
2. Pertama kali Anda menyadari betapa fana istilah "orang asing" adalah …
Foto: Nicola
Mungkin yogi Inggris-Israel di pesawat Anda ke Baltimore yang memberi tahu Anda bahwa Anda memasuki siklus kesadaran ke-4 dan itulah mengapa Anda merasa seperti berada di persimpangan jalan. Berjam-jam kemudian, Anda memeluk dan mendoakan agar dia beruntung di kawin lari. Atau pasangan di asrama Anda yang kebetulan bepergian melalui kota kelahiran Anda dalam beberapa bulan mendatang, dan Anda akan berada di sana untuk menunjukkan kepada mereka semua lubang di dinding.
Orang-orang hanya orang asing jika Anda membiarkan mereka menjadi orang asing; jika tidak, mereka hanya orang asing untuk sesaat.
3. … dan pertama kalinya salah satu dari "orang asing" itu mengubah seluruh hidup Anda
Foto: Mirøslav Hristøff
Setiap langkah keluar dari pintu Anda menawarkan kemungkinan. Jumlah orang asing dalam hidup Anda meningkat dengan setiap tempat Anda pergi, dan pertama kali seseorang membuat kesan, sulit untuk tidak memikirkan semua kesan lain yang telah Anda lewatkan. Mungkin mereka berbagi sedikit kearifan: "Kamu tidak pernah tahu siapa yang bisa membantumu, jadi sebaiknya kamu bertanya pada semua orang." Dia seorang perekrut. Panggil dia.”Apa pun itu, Anda tidak akan pernah melupakannya.
Dan suatu hari - atau mungkin sudah - Anda akan menjadi orang asing bagi orang lain, meninggalkan kesan tanpa meninggalkan nama.
4. Pertama kali Anda menyadari bahwa tempat Anda tumbuh membuat Anda "Anda" …
Foto: Lillian Vasquez
Ternyata aksen Anda bukan satu-satunya hal yang Anda dapatkan dari pengasuhan Anda. Tiba-tiba Anda duduk bersama sekelompok orang dari Kanada, Turki, Thailand, Inggris, Rusia, dan Anda menyadari bahwa seluruh pandangan dunia Anda telah dibentuk oleh tempat tinggal Anda dan tempat Anda pernah berada. Seandainya Anda dilahirkan 500 mil ke selatan, mungkin Anda akan menjadi penikmat quesadilla atau bulu-bulu olahraga di rambut Anda, mungkin Anda akan lebih kurus, lebih gemuk, lebih atau kurang toleran, religius, konservatif - apa pun.
Bukan hanya gen Anda; Anda semua yang Anda miliki - dan belum - berpengalaman.
5. … dan pertama kali Anda merasakan bahwa "Anda" menjadi orang lain
Foto: Andy Spearing
Cara yang sama di mana Anda tumbuh menentukan sebagian besar kepribadian Anda, di mana Anda bepergian juga berubah. Dan jika Anda memperhatikan dengan seksama, Anda akan melihatnya berubah. Tiba-tiba daftar ember itu sepertinya memanggil sedikit lebih keras.
6. Pertama kali Anda melintasi ribuan mil di Bumi untuk melihat jutaan mil ke langit …
Foto: Biro Pengelolaan Lahan
Seluruh tubuh Anda tertidur, dan Spotify telah mengulangi lagu-lagu dalam daftar lagu "road trip musim panas" sejak tepat setelah makan siang, tetapi begitu Anda keluar dari mobil dan melihat bahwa cahaya susu yang ditutupi oleh kilau langit, Anda kehilangan jejak apakah atau tidak Anda bisa merasakan kaki Anda. Tiba-tiba Anda menyadari untuk pertama kalinya bahwa tanah di bawah kaki Anda melayang dan Anda melayang di atasnya … itu adalah momen yang paling berkesan dalam perjalanan Anda.
7. … dan pertama kali Anda mengetahui bahwa kopi api unggun mengalahkan $ 4 latte setiap hari dalam seminggu
Foto: Katsuuu 44
Kopi dibuat lebih baik dari dua cara: Entah Anda menarik semua-malam (belajar untuk ujian itu, jatuh cinta dan keluar), atau Anda bangun dalam kantong tidur, menarik sweter, dan berjalan keluar dari tenda Anda menjadi udara dingin berkabut. Pilihan kedua pasti mengalahkan yang pertama, dan baru setelah itu Anda menyadari betapa keheningan yang tidak cukup, gigitan ke udara, dan sinar matahari yang nyaris tidak ada membawa secangkir joe ke tingkat berikutnya - bukan mug mewah dan kacang-kacangan organik.
8. Pertama kali Anda menggunakan toilet jongkok yang benar-benar berkarat dan berlubang
Foto: Sekretariat SusanA
Pertanyaan budaya, hak istimewa, kenyamanan pribadi, kebutuhan biologis, keterhubungan manusia - jika ada satu manifestasi fisik dari semua benang filosofis ini, itu akan menjadi toilet jongkok. Dunia benar-benar bekerja dengan cara yang misterius.
9. Pertama kali Anda mengerti betapa sedikit yang Anda butuhkan
Foto: Matthias Ripp
Jaket senja? Memeriksa. Dompet? Memeriksa. Paspor, ID, kapel? Memeriksa. Sepasang kaus kaki yang bersih, sepasang sepatu bot, kacamata hitam? Periksa, periksa, periksa. Yang lainnya adalah saus. Anda akan bertahan hidup, dan lebih mudah - dan lebih bebas - daripada yang pernah Anda pikirkan.
10. Pertama kali Anda benar-benar merasakan semuanya sendiri
Foto: Ignacio Bernal
Itu bisa hiking melalui Dataran Tinggi Tengah Vietnam, berkeliaran di jalan-jalan Kotor, Montenegro, atau hanya mengemudi selama berjam-jam akhirnya memakan tas Doritos ukuran keluarga Anda sendiri, yang bertujuan untuk mencapai ke mana pun Anda berakhir, ketika momen itu mengenai: Anda adalah seluruh dunia Anda. Ini benar-benar menakutkan, tetapi tidak ada yang berubah. Anda masih baik-baik saja.
11. Pertama kali Anda mengucapkan selamat tinggal pada suatu tempat, dan itu sama kuatnya dengan mengucapkan selamat tinggal kepada seseorang
Foto: Nick Coombe
Tempat bisa beresonansi. Mereka bisa mendapatkan Anda. Mereka bisa mengerti, mereka bisa memegang nilai-nilai yang sama, dan mereka bisa menyambut Anda dengan tangan terbuka. Dengan cara yang aneh, mereka bisa merasa seperti keluarga, memberi Anda rumah kedua jika Anda membutuhkannya, hanya saja mereka tidak pernah menegur atau menginterogasi Anda. Meninggalkan tempat pertama yang melakukan hal-hal ini untuk Anda adalah sulit - tetapi membuka pintu bagi calon cinta kedua, ketiga, dan keempat yang menunggu di halaman berikutnya paspor Anda.
12. Pertama kali Anda menyadari Anda dapat memulai hidup baru pada saat tertentu
Foto: Nancy
Anda hampir melompat kapal barang itu ke Alaska. Anda kenal seseorang di Saigon yang mengatakan Anda disambut kapan saja, dan dia tinggal di sebelah toko banh mi terbaik di kota. Ada fase yang Anda lalui ketika Anda tidak menginginkan apa pun selain mengambil gelato di Italia. Dan tahukah Anda? Semua hal ini mungkin. Semua hal ini adalah kehidupan yang bisa Anda jalani. Anda tidak menyadarinya sebelum Anda mulai bepergian, tetapi mereka sudah ada di sana (dan lebih baik lagi, mereka masih ada).
13. Pertama kali tampaknya Alam Ibu berbicara langsung - dan hanya - kepada Anda
Foto: Jon Fife
Paling sering datang dalam sinar cahaya menyelinap sempurna melalui istirahat di pohon, seolah-olah dia menjalankan stabilo kuning terang di atas sesuatu yang sangat penting. Kadang-kadang dia berbicara dalam hembusan angin atau kupu-kupu yang ditempatkan dengan baik. Dan ketika Anda adalah satu-satunya di sekitar, tidak ada alasan untuk berpikir Ibu Alam tidak mengangkat tabir bagi Anda untuk mengintip apa yang terjadi di balik ponsel, earbud, dan layar laptop kami. Ini hanya masalah terjemahan.
