Perjalanan
Foto: Micah Sittig Fitur Foto: LHOON
Pergi untuk naik kereta Cina.
Pada pukul 4:45 pagi Anda bangun ke kereta goyang yang lembut dan cahaya pagi Cina pagi yang tidak masuk akal. Sekarang menjadi terang sekitar 4:30, mungkin karena Cina menolak gagasan zona waktu demi solidaritas nasional.
Bangun pada pukul lima kurang seperempat - biasanya garis tebal malam dengan kegelapan dan mimpi terberat mereka - dan melihat cahaya hijau pucat naik adalah satu lagi sensasi di antara dunia yang begitu sering terjadi dalam kehidupan di Cina.
Bangun, Anda tidak yakin di mana dan apakah Anda berada. Kebangkitan di kereta adalah pengalaman yang meresahkan. Sangat aneh untuk tertidur dan bangun dalam gerakan yang nyata, seperti berada di dimensi lain yang mengambang.
Kemudian cahaya dan kelompok wisata senior yang mendengkur di bawah dengan cepat membuat Anda dalam kenyataan, dan inilah saatnya untuk pergi ke kamar mandi sebelum lima belas orang mencoba untuk mengemasnya dan menyikat gigi mereka dan saling meludah satu sama lain dan saling melewati di aula dan mengisi ulang teh termos, ah, manusia!
Segera massa akan mengisi koridor sempit dengan semua bau dan rutinitas mereka dan cangkir teh panas dan sikat gigi yang mengepul, tetapi sekarang, pada cahaya pertama, masih tenang, masih ada kaki yang mencuat dari bawah selimut dan dengkuran dan mantap., Suara tenang kereta yang meninabobokan.
Foto: Fotos Oaxaca
Anda duduk dan segera menangkap diri Anda sebelum menampar kepala Anda di langit-langit kereta. Anda telah dengan cerdas memilih tempat tidur atas di kelas sulit tidur. Tidur nyenyak tidak sesulit yang sempit; setiap mobil berisi 10 kamar tanpa pintu kecil yang menampung enam tempat tidur.
Ini sebenarnya cukup nyaman dan dilengkapi dengan seprai putih besar yang menurut Anda baru dicuci. Tiga tempat tidur yang terdiri dari satu tempat tidur memiliki harga yang berbeda; yang terendah lima belas yuan lebih mahal daripada yang tertinggi. Ini seharusnya memberi Anda ruang dan kemudahan kecuali kenyataan bahwa mereka yang berada di kelas hard seat, pejalan kaki acak, nenek yang keras kepala atau orang-orang di ranjang atas biasanya akhirnya menggunakan ranjang Anda sebagai tempat duduk dekat jendela yang nyaman.
Tempat tidur tengah baik-baik saja tetapi masih menempatkan Anda penuh di sana kemari dari penjual mie dan penonton yang ingin tahu dan lengan atau kaki acak dan jauh terlalu sentral untuk selera Anda. Jadi bagian atas adalah jalan yang harus dilalui, kecuali kenyataan bahwa Anda memiliki ruang kepala kurang dari satu kaki dibandingkan dua ranjang lainnya sehingga Anda terus-menerus melengkungkan leher Anda menjadi bentuk-S yang tidak masuk akal.
Foto: Fotos Oaxaca
Tetapi begitu Anda berbaring, Anda berada dalam ketenangan (relatif) damai di alam semesta pribadi Anda sendiri. Anda dapat berbaring di sana dan merenungkan individualisme tingkat atas yang ditentukan oleh budaya Anda. Itu bukan pintu yang tertutup, lapang, tempat tidur empuk dengan empat tempat tidur dan mawar palsu di atas meja kecil, tapi itu bukan kursi keras dengan biji diludahi di kaki Anda dan pekerja migran yang tidur di pangkuan Anda, juga.
Jadi Anda meringkuk kepala seperti cacing bergetah untuk keluar dari tempat tidur dan menuruni tangga kecil tanpa menginjak kaki atau kepala siapa pun. Anda melangkah ke koridor sempit, bergoyang sedikit, luruskan diri Anda, dan nikmati ladang gandum yang lewat diam-diam di bawah cahaya pagi.
Pagi itu berkabut putih dan sedikit pusing, dan di bawahnya pemandangannya tampak seragam dan tak berujung. Anda berjalan ke kamar mandi, di mana Anda bangga dengan stabilitas luar biasa Anda dihadapkan dengan toilet jongkok dan kereta yang bergerak. Kemudian Anda menyiram wajah Anda dengan air, menyikat gigi dan kembali ke dua kursi lipat kecil di depan jendela untuk menyaksikan pagi tumbuh dan pemandangan lewat.
Perlahan kereta terbangun di sekitar Anda. Orang-orang tersandung dengan rambut gila ke kamar mandi. Pria-pria tua strut dan melenturkan dan berkeliaran dalam pakaian putih panjang ketat mereka. Grup wisata senior naik dan mengeluarkan tas mereka di atas tas berisi makanan ringan Cina yang aneh. Anda menghitung empat tas sendirian dengan dua wanita tua di ranjang bawah kamar Anda. Mereka mengenakan topi merah yang tidak salah lagi dari grup tur Cina. Teman-teman pria mereka, mengenakan topi yang sama, datang dan berkerumun di ranjang untuk pesta sarapan Cina kecil.
Anda menyaksikan saat pesta dibuka. Mereka memecahkan mangkuk logam dan para wanita menyajikan bubur millet. Lalu ada telur rebus untuk semua orang (beberapa bebek dan beberapa ayam) dengan cermat dikupas dan dimakan. Lalu parade aneh daging - sosis putih tuba, kaki ayam, dan lengket tak dikenal siapa-tahu-apa. Kemudian, menyegarkan, aprikot dan ceri, yang meninggalkan gundukan besar lubang di atas meja kecil. Dan akhirnya biskuit roti putih kecil keluar dari tas besar yang bertuliskan, "French Bred Baik!" Dan akhirnya, semua orang merosot kembali di kursi mereka untuk menunggu jam terakhir ke Qingdao.
Foto: Fotos Oaxaca
Wah. Sementara itu, Anda mengeluarkan pers Prancis untuk membuat kagum dan mengejutkan tetangga Anda dengan kopi, minuman kriminal yang memalukan. Anda menempatkan dua sendok gerinda di pers Prancis dan mengisinya dengan air panas (tersedia di semua kereta Cina) saat kelompok wisata senior berkumpul dengan pandangan mulai dari kemarahan hingga keheranan.
Mereka saling berbisik dan Anda sesekali mendengar "laowai" (orang asing). Apa yang orang asing lakukan ?! "Merusak perutnya, pasti!" Anda yakin seorang wanita mengatakan saat dia menggerakkan kepalanya bolak-balik. Kelompok wisatawan manula yang bertopi merah menonton selama empat menit penuh waktu pembuatan bir sampai Anda menekan Prancis dan menyajikan kopi Anda, dan mereka menunggu sampai Anda meminumnya - akankah dia melakukannya, akankah dia melakukannya?!? - sebelum mereka kehilangan minat.
Dari sana keluar, itu adalah perjalanan berkafein yang mulus melalui lanskap yang datar dan sunyi. Pembangkit nuklir raksasa bangkit dari kabut dan memudar lagi ke ladang gandum yang menghilang. Anda melihat hamparan luas ladang sayuran di mana siluet petani yang kecil dan jauh dapat terlihat berjongkok dan hilang dalam pekerjaan. Dari waktu ke waktu sebuah jalan muncul di antara ladang datar yang tak henti-hentinya dan di atasnya ada seorang gadis di atas sepeda.
Akhirnya bangunan-bangunan kotor yang ditutupi pipa dan kabel dan mesin logam yang tampak kuno menaklukkan lanskap dan Anda tahu Anda semakin dekat. Anda melewati beberapa sungai dan kolam yang berwarna hijau berminyak langsung dari acara TV animasi. Bercak-bercak langit biru memudar dan menghilang dalam kabut kelabu, dan kemudian Anda melihat tanda awan yang tersisa di depan yang mengindikasikan kabut asap dan peradaban yang merambah.
