Saya berdiri di tengah kerumunan orang setelah sebuah festival musik di Mexico City ketika saya melihat seorang pria dengan janggut dan kacamata berbingkai tanduk membagikan selebaran. Orang itu pasti sangat menyukai Johnny Depp, pikirku. Saya melihat selebaran itu. Itu diiklankan konser oleh band penghargaan Doors, MCed oleh orang yang membagikan brosur. Dia adalah peniru Johnny Depp, dan akan membaca puisi Lawrence Ferlinghetti di antara lagu-lagu.
Sekitar waktu itulah saya menyadari bahwa untuk populasi tertentu laki-laki Meksiko, tulisan-tulisan dari Beat Generation dan musik the Doors mewakili puncak budaya Amerika.
Jumlah mereka mungkin kecil, tetapi saya melihat tanda-tanda mereka di mana-mana. Di pesta demi pesta, cowok pemalas / hipster bertanya kepada saya apakah saya menyukai Kerouac atau Ginsberg sementara “Soul Kitchen” bermain di stereo. Dari sebuah bus yang meninggalkan depot Observatorio, saya melihat "Krieger-Manzarek" disemprot dengan huruf besar di penghalang jalan raya beton. Bahkan di bar kota kecil yang paling kotor dan terlihat paling miskin, saya pergi ke Meksiko, di mana lelaki tua dengan topi koboi putih duduk dan merokok di dekat pintu salon dan tidak ada wanita yang diizinkan, setelah satu set lengkap banda balada yang diletakkan seseorang. Badai”di jukebox.
Seorang penyair muda yang membawa dua kelas bahasa Inggris bersamaku ingin mendiskusikan novel-novel John Fante. Saya belum pernah mendengar tentang penulis sebelumnya, tetapi segera muncul bahwa penyair itu terutama tertarik pada Fante karena hubungannya dengan Beats. Di pasar loak Chopo, band penghargaan Doors bermain keras dan buruk di panggung besar, pemain Jim Morrison melindungi dari panas tengah hari dengan kekuatan peniruan dan celana kulitnya.
Pada awalnya saya bingung dengan fiksasi tentang Burroughs dan “Roadhouse Blues.” Di antara orang-orang di New York yang mengaku membaca novel-novel penting, Beats biasanya adalah sesuatu yang seharusnya Anda dapatkan setelah sekolah tinggi. The Doors menyukai Beats, tentu saja - seperti yang dilakukan oleh begitu banyak rocker tahun 60-an - dan seperti Beats, Anda diharapkan untuk tumbuh dari hedonisme teater mereka dalam perjalanan Anda untuk menghargai musik "serius".
Saya memutuskan ketidakdewasaan budaya adalah penjelasan yang buruk untuk fenomena ini, dan melihat ke masa lalu. Sejarah hubungan AS-Meksiko sering terlihat seperti garis waktu perebutan wilayah Amerika, kebijakan perdagangan yang eksploitatif, dan rasisme yang tidak teruji ketika dilihat dari selatan perbatasan. Sebaliknya, Generasi Ketukan mungkin mewakili titik tinggi dalam interaksi antara kedua negara. Bagaimanapun, Kerouac, Burroughs, dan Ginsberg mencintai Meksiko dan menghabiskan waktu lama di Mexico City dan Cuernavaca. Di On the Road, Sal menyebut pedesaan Meksiko "tanah emas dari mana Yesus berasal, " dan melihat di mata penduduk setempat cita-cita Beatifiknya. The Beats “mendapatkan” sesuatu tentang Meksiko yang tidak dimiliki oleh penulis Amerika lainnya.
Tapi aku masih tidak tahu apa itu Doors. Beberapa mengklaim bahwa rumor Jim Morrison mengambil jamur di Hidalgo dan difoto dengan kalung asli mengilhami hippie Meksiko untuk memeriksa akar asli mereka. Tetapi ada faktor yang bahkan lebih penting: Tampaknya antara tahun 1960 dan akhir tahun 1980-an, hanya dua kelompok rock berbahasa Inggris utama yang tampil di Meksiko: Pertama adalah Byrds, dalam sebuah pertunjukan stadion yang tak terdengar dan tak terdengar pada Maret 1969. Tiga bulan kemudian, Pintu datang.
Mereka pada awalnya dijadwalkan untuk memainkan konser untuk massa di plaza de toros Mexico City, tetapi walikota dengan mudah melakukan perjalanan ke Uni Soviet ketika ia seharusnya menandatangani izin hiburan. Mereka akhirnya bermain di klub makan malam eksklusif, di mana anak-anak elit dengan takut-takut menonton rocanrol. Namun di luar, di tengah derasnya musim hujan, ribuan orang Meksiko biasa memadati trotoar untuk menangkap sedikit “Nyalakan Api Saya.”
