SEBAGAI PENJAGA, kita sering mencari pengalaman yang "lebih kaya". Banyak dari kita ingin meninggalkan rumah dan memiliki tempat yang sama di tempat yang kita kunjungi. Sebelum musim dingin 2016, saya telah melakukan perjalanan ke Amerika Tengah dua kali. Saya terutama berbicara bahasa Inggris dan menghabiskan seluruh waktu saya dengan sesama gringo, tidak memiliki keterampilan bahasa atau berani melangkah keluar dari pola pikir asrama The Lonely Planet. Tetapi, ketika saya melihat sekelompok wisatawan yang sama mabuk di tiga tempat yang berbeda, saya tahu bahwa saya tidak benar-benar membuka jalan baru.
Akibatnya, saya tidak bepergian selama hampir lima tahun. Sebaliknya, saya pergi ke sekolah, terhubung dengan rumah saya di Kanada dan membangun karier di bidang fotografi dan menulis. Kemudian dorongan perjalanan masuk ke sistem saya dan menolak untuk pergi. Saya berpikir tentang Eropa Timur - terlalu mahal. Saya berpikir untuk mengunjungi seorang teman di Inggris - terlalu hujan. Saya berpikir tentang menaiki musim dingin Kanada yang lain - saya tidak bermain ski. Kemudian saya mendengar tentang koperasi di Guatemala bernama Nuevo Horizonte, sebuah komunitas yang didirikan oleh mantan pejuang gerilya setelah perang saudara 36 tahun di negara itu. Dan saya akan memiliki kesempatan untuk menjadi siswa pertama di sekolah Spanyol Corazon de Maria yang akan segera dibuka. Saya memesan tiket saya.
Nuevo Horizonte ada sebagai pulau yang relatif tenang di negara yang terus dihantam oleh kekerasan dan ketidakadilan. Terletak di dekat Flores di Peten, provinsi paling utara Guatemala, Nuevo Horizonte berjarak delapan jam perjalanan bus dari Guatemala City dan hanya 90 menit dari reruntuhan Maya di Tikal. Langkahnya lambat, orang-orang bekerja keras dan baik. Jalan-jalan tanah yang penuh batu sama-sama aman di pagi hari ketika anak-anak berjalan ke sekolah, di tengah hari ketika anjing malas membakar matahari, atau di tengah malam ketika jangkrik berkicau dan kunang-kunang menari dalam kegelapan. Ada mural yang menggambarkan para pahlawan revolusi dan anti-imperialisme (Che, Castro, Lenin, Arbenz, Marx dan Marte), serta sejarah pribadi para gerilyawan di seluruh bangunan publik.
Ada ritme hidup yang stabil di sini. Tak satu pun dari sekitar 500 penduduknya kaya. Hidup tidak sempurna. Ayam-ayam berpatroli di beberapa dapur. Tetapi dibandingkan dengan perjuangan yang telah dilalui banyak penghuni, rutinitas dan stabilitas saat ini disambut dan indah.
Pada tahun 1954, berkat kasih persaudaraan antara United Fruit Company dan CIA, sebuah kudeta dirancang di Guatemala untuk menggulingkan presiden Joseph Arbenz yang melanjutkan pekerjaan pendahulunya Juan José Arévalo dalam reformasi pertanian dan sosial. Sebagian besar pekerjaan mereka melibatkan upaya melepaskan United Fruit yang dicekik ke negara itu, yang mengancam perbudakan orang, infrastruktur, dan pemerintah yang sangat menguntungkan perusahaan. Setelah kampanye kotor melawan "diktator ganas" Arbenz, dan lobi yang agresif di Washington, demokrasi keluar dan kekerasan terjadi.
Pada tahun 1960, perang saudara secara resmi dimulai. Pada tahun 1996, perjanjian damai ditandatangani antara pemerintah dan kelompok gerilyawan yang lelah - yang telah menghabiskan hampir 20 tahun melintasi hutan dan tidur di tempat tidur gantung. Mereka tidak membiarkan hidup berhenti untuk mereka. Cinta ditemukan, bayi dilahirkan dalam pelarian, anak-anak diajarkan cara membaca dan menulis di atas kertas. Gunung-gunung menyediakan tempat berlindung dan makanan bagi mereka yang berjuang untuk mencapai kebebasan.
Ketika perang berakhir, banyak gerilyawan kehilangan semua bahan dan karena itu Nuevo Horizonte diciptakan. Itu adalah pengumpulan kolektif dari 90 keluarga dari salah satu kelompok, Angkatan Bersenjata Pemberontak (JAUH). Sebuah peternakan sapi tandus seluas 900 hektar dibeli berkat pinjaman bank, dan para pemukim memulai kehidupan baru. Kelompok itu membangun rumah-rumah beton, menanam pohon, dan mulai bercocok tanam. Terikat bersama oleh perjuangan dan dengan pandangan ke masa depan, koperasi berkembang: Pertanian menjadi komersial, sekolah dibangun, tambak ikan nila dimulai di laguna, taman hutan dibuat, perkebunan pohon pinus komersial dimulai, pohon dan anak-anak tumbuh dan tumbuh.
Saya melintasi jalan raya yang membentang antara Guatemala City dan Flores pada kilometer 443 dan disambut oleh seorang pria muda bernama Alvaro. Dia akan menjadi salah satu guru atau maestro saya, dan seperti banyak orang di sini, dia mengejutkan saya setelah dewasa. Sekolah Spanyol dibayangkan dan disatukan oleh sekelompok delapan orang, semuanya kecuali dua di antaranya berusia antara 16 dan 21 tahun. Seiring dengan bantuan pendidik yang lebih berpengalaman, mereka merancang kurikulum komprehensif yang dapat dibentuk untuk masing-masing tergantung pada tingkat pengetahuan mereka yang masuk. Selama berada di sekolah, saya ditemani oleh dua siswa, yang salah satu dari mereka hanya tahu sedikit bahasa Spanyol dan yang memiliki pemahaman bahasa yang cukup komprehensif. Aku ada di suatu tempat di tengah, namun kami semua merasa seperti kami bergerak dengan kecepatan yang tepat.
Mur dan baut pengajaran di sekolah-sekolah Spanyol hampir sama. Menjadi bahasa tata bahasa yang berat, benar-benar tidak ada cara untuk mempelajari kata ganti, kata sifat posesif, objek tidak langsung, dan konjugasi kata kerja yang terkenal. Ada lebih dari empat puluh bentuk berbeda yang bisa diambil oleh satu kata kerja tergantung pada siapa yang mengatakannya, kapan mereka mengatakannya, dan ke arah mana angin bertiup pada saat tertentu. Pengajaran bahasa dasar di kelas ini sangat mendasar dan yang benar-benar dibutuhkan adalah guru yang baik yang tahu barang-barang mereka dan kemauan untuk bertahan melalui frustrasi. Sementara para guru di Corazon de Maria terampil, sabar, dan bersemangat, yang benar-benar memisahkan sekolah dari yang lain adalah segala sesuatu yang terjadi di luar kelas.
Kegiatan ekstrakurikuler diselenggarakan oleh para maestro, bervariasi dari siswa ke siswa berdasarkan minat mereka. Suatu sore saya dengan santai mengatakan kepada seseorang bahwa saya pernah menikmati menunggang kuda dan dalam beberapa hari menemukan diri saya berlari ke laguna yang jauh di atas kuda yang dapat dipercaya. Saya ambil bagian dalam perkemahan di hutan, menonton film dan menari, pertandingan sepak bola dan bola voli, dan tur ke peternakan ikan, hutan pinus, perkebunan jeruk mandarin, dan museum. Mereka dan sekolah semuanya dilakukan dalam bahasa Spanyol, jadi pengalamannya adalah tenggelam atau berenang selam dengan banyak bantuan pengapungan yang ramah di sepanjang jalan.
Sarapan dan makan malam yang disajikan di rumah keluarga di koperasi membawa siswa lebih dalam. Ini menawarkan kesempatan untuk menerapkan pengetahuan teoretis ke dalam praktik dan memungkinkan perspektif berbeda tentang kehidupan orang-orang di komunitas. Makanannya didominasi tradisional, dengan tortilla yang disajikan bersama setiap kali makan. Tuan rumah dan nyonya rumah tidak pergi keluar dari jalan mereka untuk "gringo itu", yang saya sangat menghargai. Saya tidak bepergian untuk makan makanan yang enak di rumah melainkan untuk melakukan yang terbaik untuk hidup seirama dengan penduduk setempat, sebuah gagasan yang sangat dihargai di Nuevo Horizonte. Koperasi percaya cara terbaik untuk memahami satu sama lain adalah dengan mengalami keberadaan otentik orang lain.
Mungkin alasan terbesar bahwa Nuevo Horizonte pasti akan menarik saya kembali adalah orang-orang. Mereka membawa kegembiraan untuk hidup yang bersinar melalui kesulitan baik dulu maupun sekarang. Orang dewasa membawa cerita bersama mereka yang dapat menghancurkan hati Anda, namun semangat mereka masih utuh dan memancarkan cinta. Tampaknya tidak ada tanda-tanda PTSD dari kengerian yang mereka alami, mungkin karena ini tertelan dalam ikatan komunitas dan membangun masa depan untuk anak-anak mereka.
Karena ledakan bayi mereka setelah perang, setengah dari penduduk Nuevo Horizonte berusia di bawah 18 tahun. Sekolah-sekolah penuh, seperti juga lapangan sepak bola. Orang-orang muda ini menjalani kehidupan yang tidak pernah dialami orang tua mereka. Mereka diberi kebebasan untuk memilih jalan mereka, untuk bermain, jatuh cinta, untuk memberontak, untuk bersatu kembali. Mereka diajari sejarah mereka dan mereka bangga akan hal itu. Mereka memahami dan menghargai pengorbanan yang dilakukan. Karena transparansi di sekitar akarnya, mereka diberi kesempatan untuk memutus siklus sejarah. Guatemala tidak bisa kehilangan generasi lain karena keserakahan kepentingan asing.
Saya ingin belajar bahasa Spanyol karena, tanpa bahasa bersama, saya merasa sulit untuk berbagi komuni yang lebih dalam. Setelah kelas tiga minggu, saya masih belum bisa masuk ke poin ekonomi atau sejarah yang lebih baik. Percakapan saya masih melintasi loop umum kosa kata tetapi loop itu telah berkembang - seperti halnya kemampuan saya untuk menemukan pengalaman yang tidak diiklankan di buku panduan atau forum online. Seorang wanita Guatemala dengan bis semalam menawarkan diri untuk membawaku tur makanan di Kota Guatemala, tempat yang menurut semua turis harus dihindari karena berbahaya. Seorang lelaki Kolombia di pesawat merekomendasikan sebuah keluarga di pegunungan Guatemala untuk tinggal bersama. “Mereka adalah orang-orang yang luar biasa,” katanya dan dia benar. Seorang nenek yang keriput membagikan pengetahuannya tentang di mana menemukan senar gitar di tengah pasar Santa Elena. Arahannya sempurna. Saya menemukan apa yang saya butuhkan - sama seperti saya telah menemukan apa yang saya butuhkan pada orang-orang Nuevo Horizonte.
Jika Anda ingin mempelajari lebih lanjut tentang sekolah Spanyol Corazon de Maria dan Nuevo Horizonte silakan kunjungi situs web mereka. Mereka akan menyambut Anda dengan tangan terbuka, banyak tawa, dan hati emas.
Catatan editor: Semua foto adalah milik penulis.
