Cerita
Semua foto oleh penulis
Untuk mengatakan bahwa saya siap secara mental untuk perjalanan ini akan cukup akurat. Saya tahu apa yang saya hadapi dan saya sangat menyadari situasi di sana, atau setidaknya situasi yang digambarkan oleh saya oleh media Amerika. Dan saya tidak benar-benar ragu untuk ditahan karena saya cenderung unggul dalam mengikuti aturan. Jadi jujur saja, ketakutan terbesar saya adalah menyerah koneksi internet selama seminggu.
Satu-satunya cara untuk mengakses Korea Utara adalah dengan melalui beberapa perusahaan wisata yang berbasis di Beijing. Saya punya teman yang sudah setahun sebelumnya, jadi saya memercayai rekomendasinya dan pergi dengan perusahaan yang sama bernama Koryo Tours. Dia kembali hidup-hidup sehingga itu cukup baik bagi saya. Selanjutnya adalah menentukan paspor mana yang akan dimasuki. Saya memiliki dua kewarganegaraan Meksiko / Amerika jadi saya bertanya tentang apa bedanya. Orang Amerika hanya diizinkan memasuki DPRK dengan pesawat terbang dan orang Meksiko harus naik kereta selama 26 jam dari Beijing ke Pyongyang. Tak perlu dikatakan, saya memilih untuk pergi ke jalan Amerika.
Saya tiba di Beijing dua hari sebelum jadwal penerbangan ke Pyongyang dan satu hari sebelum pengarahan kelompok wajib. Pada briefing, kami membahas apa yang tidak boleh dilakukan di Korea Utara. Misalnya, jangan melipat koran dengan cara apa pun yang akan meninggalkan Kim Jung-Un. Dia ada di setiap sampul. Juga, jangan membuang koran itu; jika Anda ingin menyingkirkannya tinggalkan saja di atas meja. Jangan menyebutnya Korea Utara; sebut saja sebagai Korea. Jangan bawa bahan agama. Jangan ajukan pertanyaan yang tidak pantas. Dan tolong hapus semua.gif"
Jadi hari berikutnya saya bangun lebih pagi tanpa alasan sama sekali. Kami semua bertemu di bandara sekitar tengah hari untuk mengambil visa dan check-in bersama. Semuanya berjalan cukup netral sampai tiba-tiba saya mengalami serangan panik di jalur pemeriksaan keamanan. Saya pikir itu ada hubungannya dengan semua pertunangan dan pengumuman kehamilan yang saya lihat di Facebook sebelumnya hari itu. Alam bawah sadar saya pasti dibanjiri dengan berita itu dan memutuskan bahwa jam 12.54 adalah waktu yang tepat untuk membuktikan bahwa saya selamanya membuat keputusan yang buruk sementara teman-teman saya berada di luar sana untuk bersama-sama. Dan di sanalah aku, akan naik pesawat ke negara paling terpencil di dunia untuk menghabiskan liburan sendirian.
Megah.
Atau mungkin serangan panik saya hanya ada hubungannya dengan mengucapkan selamat tinggal ke Instagram selama seminggu. Saya sangat menyukai dosis Insta harian saya. Apa pun masalahnya, saya membeli sebatang cokelat ukuran keluarga di toko bebas bea dan memakan perasaan saya karena saya seorang wanita mandiri yang melakukan apa yang diinginkannya.
Di pesawat kami dibombardir dengan video-video para Pemimpin saat ini dan masa lalu yang terhormat (sebagaimana mereka disebut) dan foto-foto Korea Utara tersenyum dan bertepuk tangan dan menyanyikan lagu-lagu dan tarian untuk lebih menghormati para pemimpin ini. Kami juga menerima sandwich yang tampak gratis tapi dipertanyakan. Saya biasanya sangat terbuka terhadap makanan acak, tetapi efek dari serangan panik kontempo saya masih ada. Oleh karena itu, sandwich dibiarkan tanpa makan.
Ketika kami tiba di bandara Pyongyang, mereka memeriksa barang-barang kami dan mengambil buku-buku kami untuk pemeriksaan lebih lanjut. Kami bertemu pemandu wisata Korea kami, Chang, dan pergi ke hotel untuk makan malam dan tidur.
Sandwich ayam Air Koryo. Beberapa teman baru menggambarkannya sebagai "tidak buruk".
Kamar saya di Yanggakdo Hotel, terletak di tengah sungai Taedong di Pyongyang.
Pemandangan dari hotel. Tidak ada peluang untuk meninggalkan hotel tanpa ditemani oleh pemandu Korea.
Hari berikutnya kami berpisah dari hotel Pyongyang kami dan menuju ke DMZ, 3 jam selatan. DMZ adalah Zona Demiliterisasi Korea di perbatasan Korea Utara dan Selatan yang berfungsi sebagai zona penyangga di mana negosiasi antara negara-negara yang terpecah terjadi. Ketika kami berada di sana, Chang menunjuk ke beberapa mobil yang diparkir di kejauhan dan memberi tahu saya bahwa itu milik pihak Korea Selatan. Rasanya menakutkan; kami begitu dekat namun sejauh ini. Ketegangan masih terasa.
Hal-hal yang saya pelajari tentang Korea Utara pada Hari 1:
- Wanita menikah di usia 20-an dan kemudian tinggal bersama keluarga suami untuk membantu merawat orang tuanya. Rumah itu kemudian menjadi milik mereka ketika kata orang tua meninggal. Pernikahan yang diatur bukan lagi suatu hal. Perceraian tidak ada. Dan ketika saya bertanya kepada Chang tentang wanita yang memilih untuk tidak menikah, dia tidak mengerti pertanyaan itu. Dengan ini saya menyimpulkan, semua wanita menikah.
- Warga tidak diizinkan memiliki mobil. Beberapa mobil yang kami lihat di jalanan dioperasikan oleh pemerintah, seperti hampir semua mobil lainnya.
Untuk makan siang kami ditawari pilihan antara sup anjing atau ayam. Kami memelihara anjing dan ayam. Saya memilih ayam karena saya hanya bisa mengambil banyak hal baru dalam satu perjalanan. (Tapi ada banyak hal lain tentang teka-teki makan anjingku di sini.)
Pikiran yang terlintas di benak saya selama Hari 1:
- Apakah ini jalan paling sulit di dunia?
- Apakah kandung kemih saya menyusut? Mengapa tidak ada orang lain di bus yang meminta lebih banyak istirahat di kamar mandi?
- Mengapa ibu saya membiarkan saya mengambil sabun dan kertas toilet dan pemanas dan air panas begitu saja selama 29 tahun terakhir ??
Jalan 6 lajur kosong menuju DMZ yang dilalui bus kami. Benjolan tidak terlihat dengan mata telanjang.
Saya memilih ayam. Sup anjing tidak diperlihatkan, tetapi digambarkan oleh beberapa orang sebagai "berserabut". (Aku tahu.)
Sepeda: bentuk transportasi paling umum dari DPRK.
Saya bertanya kepada Chang tentang pekerjaan di DPRK dan dia mengatakan kepada saya bahwa Korea Utara memiliki 3 pilihan ketika mereka menyelesaikan sekolah pada usia 17: untuk mulai bekerja, untuk bergabung dengan militer, atau untuk pergi ke perguruan tinggi, tetapi pergi ke perguruan tinggi sangat tergantung pada nilai dan banyak lulus ujian.
Saya bertanya kepadanya tentang perbedaan gaji. Dia mengatakan kepada saya bahwa kebanyakan orang dibayar hampir sama, tetapi pekerjaan yang membutuhkan lebih banyak pekerjaan fisik, seperti pertambangan dan konstruksi, dibayar lebih sedikit. Tidak ada pengangguran dan pemerintah menyediakan beberapa dasar bulanan per keluarga seperti beras dan minyak goreng.
Malam itu saya memutuskan untuk menangani kelebihan informasi baru ini dan kekurangan semua isolasi dengan menenggak beberapa botol anggur Rusia di bar hotel. Yang menuntun saya ke …
Pikiran saya pada awal Hari 2 di DPRK:
- Apakah saya seorang pecandu alkohol ?? Dua botol anggur sepertinya tidak perlu.
- Bukankah seharusnya saya lebih khawatir tentang konflik Korea daripada memusatkan perhatian saya pada pria imut di grup lain?
- MENGAPA SAYA TIDAK MENIKAH DENGAN ANAK-ANAK YANG SEKARANG DI MANA SAJA DI RUMAH KENYAMANAN DI SUBURBS BUKAN MEMBEKU ASS OFF DI KOREA UTARA?
Dan terakhir,
Kenapa kamu seperti Adriana ini?
Ugh.
Hari kedua kami melakukan tur beberapa patung lagi, mengunjungi pabrik kulit sintetis, sekolah anak-anak, Museum Perang di mana kami belajar tentang "kekalahan memalukan" Amerika (kata-kata mereka, bukan milikku) dalam perang Korea tahun 1950, dan melihat ilmu pengetahuan museum dengan lebih dari 2.000 komputer baru. Komputer terhubung ke Intranet Korea Utara, yang mirip dengan Internet kami, kecuali bahwa ia sangat disensor dan hanya meluas di dalam DPRK. Email bukanlah suatu hal.
Saya, pasti tidak mabuk di depan para Pemimpin yang Terhormat. (PS Kami diperintahkan untuk menjaga tangan kami di sisi kami untuk semua gambar dan tidak membuat "pose yang tidak biasa".)
Sekolah anak-anak. Pemimpin yang terhormat selalu terlihat.
Kontroler metro di depan propaganda yang menutupi semua dinding metro.
Sisa minggu ini melakukan rutinitas yang sama: lebih banyak museum dan lebih banyak membungkuk di depan para pemimpin.
Dan pada akhirnya, saya tidak mengungkap kebenaran tersembunyi di balik Korea Utara seperti yang saya yakini. Semakin saya saksikan, semakin tidak masuk akal semuanya. Kami dipenuhi dengan banyak senyum, lagu, dan cerita. Kami terlalu banyak makan, terlalu disambut dan terlalu banyak berusaha sampai pada titik kebingungan.
Apakah itu semua hanya untuk pertunjukan? Iya.
Tidak semuanya palsu. Orang-orang itu nyata.
Chang dan aku terikat sedikit demi sedikit sepanjang perjalanan. Saya tidak memiliki komunikasi dengan dunia luar sehingga dia perlahan-lahan berubah menjadi kepercayaan saya. Pada awalnya ia ragu-ragu, karena tidak lazim dalam budaya Asia untuk membuka diri terhadap orang asing, tetapi ia menjadi hangat. Dia juga secara organik mulai berbagi beberapa kisahnya sendiri. Kami berempati satu sama lain.
Perjalanan berakhir dan hari akhirnya datang untuk mengucapkan selamat tinggal. Chang membawa kelompok kami ke bandara dan ketika saya memeluknya, dia menarik saya ke samping dan memberi saya nasihat tentang sesuatu yang telah kami diskusikan. Itu intuitif dan peduli.
Dia menangkapku. Dan saya mendapatkannya. Tidak ada hambatan emosional di antara kami. Kami benar-benar terhubung. Kami telah menjadi teman.
Aku memeluk Chang lagi, dan kali ini air mata mulai turun tak terkendali. Aku bisa merasakan hatiku hancur. Rasanya seperti kenangan masa kecil tentang sahabatmu pindah ke negara lain. Kecuali bahwa tidak akan pernah ada kesempatan bagi kita untuk terhubung kembali. Chang juga mulai menangis. Dan setelah beberapa saat kami akhirnya melepaskan dan membiarkan penghalang fisik masuk.
Saya masih menahan air mata setiap kali saya kembali untuk mengedit bagian cerita ini. Aku merindukanmu, Chang.
Pos ini tidak dimaksudkan untuk bersifat politis atau memberikan wawasan tentang masalah atau solusi potensial untuk krisis Korea Utara. Saya meninggalkan banyak detail dan rencana perjalanan yang spesifik.
Ada beberapa akun dari berbagai warga Korea Utara yang dapat melarikan diri dari negara itu. Jika mereka ditangkap oleh negara-negara tetangga, mereka dikirim kembali ke Korea Utara di mana mereka menerima hukuman berat. Yang mungkin mengapa ada begitu sedikit kisah sukses. Untuk informasi tentang satu pengungsi yang berhasil, klik di sini.
