Perjalanan
Penulis pertama yang diterbitkan dalam menanggapi panggilan Matador untuk narasi nonlinier, Jake Reed merefleksikan pengalamannya di Afghanistan melalui suhu yang berbeda.
125 ° Fahrenheit
Doha, Qatar, musim panas 2010. Botol air beku saya hangat setelah berjalan 100 yard dari ruang chow ke tenda saya. Penerbangan saya ke Afghanistan berangkat dalam lima belas menit. Saya tidak akan kembali selama enam bulan. Mereka mengeluarkan senjata dan pelindung tubuh saya. Mereka memberi saya instruksi terakhir saya. Saya berjalan di landasan dan merasakan panas bergema di kaki saya. C-130 menurunkan pintu kargonya dan kami masuk secara acak.
65, 2 ° hingga 176 ° Fahrenheit
Suhu operasi putaran 5, 56mm yang masuk ke M4 Carbine saya. Saya memiliki sembilan puluh dari mereka tergantung di rompi saya. Ini berarti bahwa ketika segalanya rusak, saya masih bisa menembak sesuatu.
Saya belum menembak siapa pun. Sebagian besar dari kita belum. Kami dengan canggung mengayunkan senapan kami ke punggung kami dan membantingnya ke ambang pintu dan tempurung lutut. Kami melampirkan cakupan yang kami harap tidak akan pernah digunakan. Saya memastikan itu di latar belakang setiap kali saya menggunakan Skype.
14 ° Fahrenheit
Suhu di mana iPod saya secara resmi berhenti bekerja. Saya melemparkannya ke seberang ruangan dan memantul dari dinding kayu lapis. Saya di gunung acak di Afghanistan. Saya belum tidur dalam 32 jam. Aku meringkuk ke dalam kantong tidurku dan mencoba menggigil kedinginan. M4 saya berjarak satu kaki. Sudah dimuat. Aku menatap melalui lubang peluru di pintu timah dan melihat bulan purnama di luar.
Foto: Angkatan Darat AS
3.56 ° Fahrenheit
Jumlah suhu turun setiap seribu kaki dari ketinggian. Loadmaster membuka pintu Blackhawk sehingga penembak dapat merespons ancaman apa pun saat lepas landas. Angin mencambuk helikopter dan menampar wajah saya. Helm saya adalah satu-satunya alasan saya tidak membuka topi saya. Saya memasukkan tangan saya ke saku dan melipat kaki ke dada. Saya meninggalkan sarung tangan di tenda.
Saya melihat prajurit di seberang saya. Dia membawa senapan sniper. Dia mendongak dan tersenyum - dia sedingin aku. Semakin tinggi kita terbang, semakin dingin. Saya melihat keluar pintu dan melihat gunung. Mereka ditutupi dengan pohon. Di kejauhan aku melihat gunung yang lebih tinggi tertutup salju. Matahari terbit di atas jangkauan dan semuanya berwarna emas. Saya belum pernah melihat pemandangan yang lebih indah.
208 ° Fahrenheit
Titik seduhan teh Rooibos dari Teavana. Seseorang pasti telah mengirimkannya dalam paket perawatan. Saya tidak peduli dengan cangkir yang sempurna - Saya hanya ingin sesuatu yang hangat. Saya menuangkan air mendidih di atas daun teh. Saya mengatur stopwatch saya selama 5-6 menit dan melihat sekeliling. Saya baru saja mendarat kembali di kantor depan dan saya adalah hal paling kotor di ruangan ini. Saya melepas M4 saya dan menyandarkannya di meja saya. Saya melepas empat puluh pon baju besi dan menjatuhkannya ke lantai.
Saya perlu mandi. Aku butuh tidur. Saya harus melambat sebelum kelelahan.
Saya masuk ke komputer saya dan mulai merespons email. Telepon berdering. Rekan saya kembali dari makan siang. Saya tidak bisa tidur selama empat belas jam lagi. Saya lupa semua tentang teh saya.
98, 6 ° Fahrenheit
Suhu operasi tubuh manusia. Suhu darah yang mengalir melalui pembuluh darah Anda. Suhu darah yang mengalir dari luka pecahan bom dan merembes di lantai Rumah Sakit Heath Craige Joint Theatre di Bagram. Saya di sini untuk melihat infeksi pada kaki saya. Dua tentara sedang dievakuasi ke Rammstein setelah IED meledak saat patroli rutin. Ambulans menganggur di luar. Awak pesawat mengisi bahan bakar C-17 di landasan. Penumpang yang marah berjalan keluar dari terminal udara mengeluh bahwa penerbangan mereka dialihkan ke Jerman. Saya melangkahi jejak darah dan mengisi lembar pendaftaran untuk panggilan sakit.
Pesawat saya berangkat sebulan.
