Perjalanan
Robert Hirschfield mengingat kunjungan dengan seorang teman di New York yang dia temui di India.
KETIKA AKU PERTAMA bertemu Prakash di kuil Siwa kecil di Benares yang dia bantu membiayai, dia mengenakan dhoti putih bersih dan berbicara dengan pendeta kuil tentang Tuhan, wajahnya lebih cerah daripada murtis di altar.
"Kita harus berkumpul di New York, " dia bersikeras. Dia memberi saya kartunya, lengket dengan prasad. Sulit membayangkan dia sebagai orang New York. Bagi New York, Tuhan hanyalah imigran lain.
Saya menyimpan kartu lengket di meja saya ketika saya sampai di rumah. Saya tidak segera memanggilnya. Saya tidak percaya kekuatan koneksi yang bertahan dalam panas rohani.
Tapi Prakash senang mendengar dari saya. Dia memberi saya instruksi rumit yang tidak perlu ke rumahnya. Saya mengatakan kepadanya bahwa saya pernah ke sana beberapa kali sebelumnya dalam inkarnasi saya sebelumnya sebagai utusan kaki untuk sebuah firma hukum.
Menyambut saya dalam dupleksnya di East Thirties yang meluas ke Sungai East, Prakash, dalam celana panjang biru, tampak abu-abu, tertusuk.
"Ada apa?" Tanyaku. Aku menyentuh bahunya, perancah tulang yang sama yang kuingat dari India. Seorang jutawan yang tidak makan.
"Tidak ada."
Dia menatap Prakash dengan tegang. Jelas aku menangkap mereka di tengah sesuatu.
Dengan sapuan udara yang gelisah, dia memperkenalkanku pada putrinya Ritu, seorang ahli jantung yang telinganya tergantung dengan logam berat. Dia menatap Prakash dengan tegang. Jelas aku menangkap mereka di tengah sesuatu.
"Mereka menyita botol air Gangga saya di Bea Cukai, " akhirnya Prakash berkata. "Mereka bilang itu bahaya kesehatan."
"Ini bahaya kesehatan, " Ritu bersikeras. “Air dari Gangga? Apa Anda sedang bercanda?"
"Itu adalah air suci."
"Orang-orang sial di air itu."
Prakash hancur seperti anak kecil yang dipukul dengan cara yang salah. Saya mencoba memahami apa artinya baginya untuk merasa nyaman di sungai yang hidup, keturunan Siwa, yang memberinya kehidupan dua dunia, hanya untuk membuatnya disita di Bea Cukai dan diejek di rumah.
Setelah dipisahkan dari kepolosan, apakah orang menemukannya lagi? Apakah pukulan ke Gangga Shiva adalah bagian dari membawa sungai bersamamu? Ketika dia muncul, ke arah mana Prakash akan berjalan? Kata pengasingan. Apakah dia tahu itu?
"Aku harus pergi, " kata Ritu. "Aku akan meninggalkanmu untuk temanmu."
Prakash menatapku dan terus mencari. Dia sepertinya mencoba mengambil keputusan tentang aku.
