KALI INI TAHUN TERAKHIR, saya berada di suatu tempat di barat daya Amerika Serikat, berkendara ke Meksiko bersama pacar saya. Ketika kami kembali ke Maine di musim semi, kami diberi tahu bahwa kami melewatkan musim dingin yang buruk - tidak ada salju, hujan, basah, dan dingin setiap hari. Musim panas ini, kami semua memiliki harapan tinggi untuk musim salju 2017 - Petani Almanac telah menyerukannya. Tetapi November, Desember, dan Januari datang dan pergi dengan salju terbatas. Februari membawa badai salju beruntun, tetapi salju membakar dalam panas yang tidak sesuai musim yang mengikutinya.
Musim Maine yang saya tumbuh bersama berubah, itu fakta. Mereka lebih pendek, lebih hangat, pengering. Ini bukan hanya tentang kurangnya kedinginan, ini tentang reaksi berantai yang terjadi karenanya. Karena tanah kami tidak beku selama dulu, kami mengalami lonjakan Penyakit Lyme - kutu rusa tidak terbunuh dan mereka muncul setiap musim semi dengan balas dendam yang bahkan lebih besar daripada tahun sebelumnya. Kami memiliki lebih banyak penyakit tanah, lebih banyak hama, musim tanam yang sangat berbeda.
Jadi, apakah ini perubahan iklim? Apakah negara asal saya hanya mengalami semacam siklus? Apakah itu penting? Saya bertanya kepada anggota Komunitas Pembuat Jaringan Matador pertanyaan yang sama tentang tempat mereka sendiri yang dicintai. Inilah yang mereka katakan.
Machu Picchu, Peru
Ketika saya pertama kali mulai bekerja sebagai pemandu di Salkantay Trek ke Machu Picchu, petualangan itu tidak hanya terbatas pada menikmati pegunungan berselimut salju yang indah, tetapi juga tentang memilah banyak sungai dan sungai yang sering membanjiri jalan setapak. Saya ingat dengan nostalgia beberapa kali saya menertawakan orang yang jatuh ke lumpur atau air dalam upaya mereka untuk tetap kering.
Tinggi di Paramo - tanah kelembaban, lumut, jamur, lumut dan anggrek - adalah zona penyangga antara padang rumput Andes yang dingin dan hutan awan semi-tropis. Suara katak pohon berkantung Andean yang berbunyi tepat setelah matahari terbenam membuat simfoni yang indah bagi mereka yang berkemah di Inca Trail.
Saya telah bekerja selama 20 tahun di pegunungan ini, dan sangat menyakitkan untuk menerima semua perubahan dramatis dalam lanskap alam yang telah terjadi sepanjang waktu itu. Banyak aliran yang digunakan untuk membanjiri jalan setapak benar-benar kering. Gletser hilang selamanya, dan saat ini saya jarang mendengar katak-katak itu di Paramo.
Anda tidak harus mempercayai saya, cukup berjalan kaki ke Salkantay Trek atau naik Inca Trail ke Machu Picchu. Jika Anda memiliki panduan yang sadar lingkungan, mereka akan dapat menunjukkan bukti kepada Anda. Jika itu tidak cukup, suara-suara memekakkan dari balok-balok es besar yang jatuh dari gletser akan mengingatkan Anda tentang dampak perubahan iklim yang nyata dan menghancurkan. - Miguel Angel Gongora
Grapevine Canyon, Nevada
1994: Saya berada di jantung bumi, sebuah ngarai halus yang memegang tanaman anggur yang baru dan kering, petroglif, puntung rokok, tutup botol, dan tetesan air pegas yang tidak lebih luas dari tangan saya. Aku tidak akan memberitahumu bagaimana menemukan tempat ini. Ketahuilah bahwa itu berada dalam jangkauan sarang vampir Vegas dan Laughlin. Ketahuilah bahwa dari tenggorokan ngarai, Anda bisa menyaksikan bulan tiga perempat jatuh perlahan ke cakrawala ungu.
2017: Saya terus mendaki ke Grapevine Canyon setidaknya setahun sekali sejak kunjungan pertama saya. Tetesan air telah menyusut hingga selebar tiga jari saya, dua jari, ibu jari saya, lalu tidak ada lagi. Vegetasi yang relatif subur telah mengering. Penelitian menunjukkan bahwa suhu di daerah tersebut telah meningkat 2% dan lebih sejak tahun 2000 dan diperkirakan akan meningkat 3, 5 ° F tambahan menjadi 9, 5 ° F pada akhir abad ini. Tidak hanya rasa kagum dan kecantikan saya yang terpengaruh, segala sesuatu yang hidup di Grapevine Canyon dalam bahaya - dan siapa yang tahu kengerian apa yang ada di depan untuk tempat ini. - Mary Sojourner
Gletser Portage, Alaska
Saya memiliki foto dari tahun 1994, berusia dan perlahan-lahan kehilangan warna, yang menunjukkan saya sebagai seorang anak dengan topi neon dijejalkan di rambut flyaway saya, berdiri di atas batu besar dengan lembah Alaska yang luas di belakang saya. Di sisi kanan latar belakang, Anda dapat melihat massa es putih menghilang dari bingkai. Ini adalah Gletser Portage, salah satu musim panas terakhir yang bisa dilihat dari gletser dari tempat parkir dan Pusat Pengunjung Gletser Portage.
Sekarang, gletser telah surut. Di mana Anda pernah bisa menikmati Gletser Portage dalam tampilan penuh dari pusat pengunjung, Anda sekarang harus naik perahu dan berlayar di sekitar titik berbatu yang memeluk tepi kanan massa beku yang luas.
Seratus tahun yang lalu, Gletser Portage menutupi tempat parkir tempat foto saya diambil. Seratus tahun yang lalu, tidak ada danau untuk dilalui sama sekali. Pusat pengunjung bahkan tidak diperlukan karena Anda bisa berjalan ke gletser dan meletakkan tangan Anda di atas es. Anda bisa merasakan kekuatan es dalam membentuk geografi, bahkan jika pada kecepatan yang hampir tak terlihat.
Kecepatan itu tidak lagi terlihat di Alaska, di mana 99% gletser mundur. Seluruh wajah Alaska berubah saat gletser yang mengukir tanah ini mencair. Meskipun kami sering mendefinisikan rumah sebagai bangunan atau komunitas, rumah saya di Alaska mencakup gunung-gunung besar, sungai yang kuat, dan gletser yang sederhana. Apa yang akan terjadi pada rumah saya ketika mereka pergi? - Valerie Stimac
Langtang Range, Nepal
Air sudah menjadi kelangkaan di Nepal dan perubahan iklim membuatnya semakin buruk. Kondisi kekeringan menjadi lebih umum dalam beberapa tahun terakhir dengan meningkatnya intensitas curah hujan selama musim hujan dan tidak adanya musim lainnya. Untuk mengatasi perubahan iklim, beberapa petani mengganti tanaman padi dengan tanaman yang tidak terlalu membutuhkan air.
Saya berada di kaki Pegunungan Langtang Nepal dan baru saja menghabiskan hari itu di sebuah desa di mana sawah bertingkat tampak mati karena kekeringan. Satu-satunya sumber air adalah sumur yang nyaris tidak terlihat lebih besar dari bak mandi saya di rumah. Saya tahu bahwa itu harus menyediakan air untuk mandi, memasak, minum, mencuci dan menyiram hewan dan tanaman.
Seorang wanita di bukit di atas sawah berusaha mandi dari tetesan air yang keluar dari waduk. Dia mengenakan gaun yang dicetak dengan lengan ditarik ke bawah untuk mengekspos leher dan lengannya, dan keran pada tangki air menjadi rendah. Dia berusaha untuk membersihkan dirinya sendiri dengan tetesan air meskipun debu tanpa henti akan membuatnya tertutup lagi dalam beberapa menit. Semua orang tahu itu tidak sopan untuk menatap, tetapi saya tetap melakukannya. Sedih menyaksikan perjuangannya ketika aku tahu aku bisa kembali ke hotel dan menghujani grit dengan air lebih banyak daripada yang mungkin dia lihat dalam seminggu. Musim hujan jauh sekali dan ini akan menjadi kenyataan selama berbulan-bulan mendatang. - Marlene Ford
Belgium
Perubahan iklim telah berdampak besar pada negara asal saya, Belgia. Ulang tahun saya di bulan November, dan sepanjang yang bisa saya ingat, selalu ada salju. Pesta ulang tahun saya selalu harus di dalam karena terlalu dingin untuk bermain di luar. Kami dulu pergi ke sekolah dengan kereta luncur atau bertarung bola salju dari November hingga Februari. Saat itu, kami senang ketika musim semi akhirnya tiba dengan matahari dan kehangatan.
Sekarang, saya bisa duduk di luar di bawah sinar matahari tanpa jaket di hari ulang tahun saya. Bahkan sisa musim dingin berikutnya bukanlah benar-benar musim dingin. Aku merindukan hari-hari yang sangat dingin, hari-hari yang memintamu untuk berada di dalam dengan cokelat panas. Natal putih juga akan menyenangkan. Tapi yang paling penting, saya rindu pergantian musim. - Sharon Janssens
