Berita
Bagaimana perasaan saya satu tahun setelah Badai Sandy? Aku merasa beruntung.
Sebelum badai, saya berantakan, depresi. Saya merasa berhak untuk memiliki hal-hal yang lebih baik dalam hidup, tetapi saya tidak ingin bekerja keras untuk mendapatkannya. Saya membenci teman-teman saya yang lebih sukses dan pekerjaan mereka yang membayar gaji orang dewasa. Seolah-olah semua orang dalam hidup saya maju dengan baik, tetapi dinding yang tidak terlihat membuat saya tidak bisa mengikutinya.
Saya memikirkan tentang perjalanan - atau lebih tepatnya, tentang pelarian - sepanjang waktu. Saya ingin meninggalkan pacar saya, yang begitu puas dengan kehidupan kami yang membosankan di Long Island's South Shore. Saya ingin meninggalkan keluarga saya, yang hidup dalam penyangkalan bahwa saudara perempuan saya memiliki gangguan kepribadian yang serius dan tidak mendapatkan perawatan yang layak untuknya. Saya ingin meninggalkan teman-teman saya yang menyebalkan, yang hanya peduli pada diri mereka sendiri dan orang-orang yang mereka kencani dan mabuk dan dirajam setiap hari dalam seminggu.
Dan kemudian, Sandy datang. Dia mengisi apartemen tepi laut saya dengan empat kaki air, dan membuat saya kehilangan tempat tinggal selama sekitar empat bulan. Saya menjadi nomaden di luar kemauan saya, menabrak sofa, menemukan hiburan dan kenyamanan di kasur udara, mengenakan pakaian orang lain, dan pekerjaan sampingan sementara perusahaan saya duduk tanpa listrik selama hampir sebulan. Sialan itu menyebalkan, tapi saya senang itu terjadi - karena Sandy membantu saya berhenti menjadi orang yang menyebalkan, dan mulai menghargai kehidupan yang saya miliki.
Saya kehilangan banyak hal. Serius. Saya kehilangan perabot, pakaian, pekerjaan, rumah. Aku terisak-isak tak terkendali sambil dengan hati-hati menempatkan jurnal perjalananku, dihancurkan oleh lumpur, air asin, dan jamur, ke dalam kantong sampah yang besar. Saya paling sedih kehilangan itu - "barang" yang bisa saya ganti, tetapi ingatan saya bepergian melalui London, Ghana, Eropa Timur? Itu menyakitiku lebih dari apa pun. Itulah beberapa momen perjalanan pertamaku, di mana aku menyadari kekagumanku pada dunia. Saya tidak akan pernah bisa menciptakan perasaan itu lagi.
Tapi itu bagian yang lucu tentang kehilangan segalanya - Anda benar-benar tidak punya apa-apa untuk kehilangan. Anda hanya bisa naik. Dan itulah yang terjadi. Tom dan saya menemukan apartemen yang lebih besar dan lebih bagus di tengah Long Island (jauh dari badan air atau pohon besar), dan saya fokus membuat tulisan saya menjadi karier. Itu mengarah ke pekerjaan yang lebih baik, dengan gaji yang lebih besar, dan akhirnya saya bisa membeli perabot dewasa untuk menggantikan barang-barang masa kecil yang saya bawa untuk apartemen pertama saya.
Saya menjadi kurang peduli tentang keliling dunia, dan lebih menghargai rumah baru yang harus saya bangun. Saya tidak khawatir tentang "keluar" setiap akhir pekan hanya untuk tidak tampak seperti pecundang yang suka duduk di rumah pada Sabtu malam menonton episode lama Sherlock. Untuk pertama kalinya dalam hidupku, aku tidak ingin melarikan diri. Saya ingin mengetahui apa itu Long Island - di mana saya bisa mendapatkan sushi terbaik, jenis pabrik mikro apa yang kami miliki, di mana rumah paling berhantu itu, dan seperti apa Jones Beach setelah hampir tenggelam ke Atlantik untuk selamanya.
Badai Sandy membangunkan saya dan membantu saya menyadari betapa baiknya saya memilikinya. Di sebuah binatu di Massapequa (satu-satunya di pulau itu yang memiliki listrik, dan panas, tiga hari setelah badai), saya berhenti memasukkan jumlah pakaian yang saya miliki ke mesin cuci ketika saya mendengarkan seorang pria dari siaran televisi Lindenhurst Storm Story-nya sendiri.
“Hal terakhir yang saya ingat lakukan,” dia memulai, “menempatkan laptop saya di atas pengering saya. Saya pikir air tidak mungkin naik cukup tinggi untuk menghancurkannya. Ketika kami kembali keesokan harinya, seluruh rumah kami hilang. Itu telah ditelan oleh pasang, benar-benar runtuh, dan jatuh ke dalam kanal. Kami kembali ke fondasi kotor dan kayu apung tempat rumah kami dulu berada.”
Hal itu menempatkan saya pada perspektif. Saya bukan pemilik rumah - saya adalah penyewa apartemen. Dan sementara saya kehilangan banyak hal yang membuat rumah menjadi rumah, kami masih memiliki kasur, beberapa pakaian, beberapa barang dapur, komputer kami - pada dasarnya segala sesuatu yang dapat kami masukkan ke dalam mobil kami dan disimpan di rumah keluarga saya. Kami tidak berurusan dengan mimpi buruk asuransi, menghancurkan dinding kami untuk menyemprot cetakan, atau orang-orang acak menjarah kamar kami yang tidak dijaga.
Kami benar-benar menghasilkan uang dari kesepakatan - FEMA memberi kami uang relokasi selama dua bulan, dan sementara kami berusaha keras untuk menemukan apartemen yang berfungsi saat itu, akhirnya lebih mudah tinggal di rumah dan menghemat apa yang kami bisa.
Saya berhenti mengeluh, dan saya berhenti membandingkan diri saya dengan orang lain. Saya mulai membantu orang lain, apakah itu mengantarkan selimut ke tetangga yang masih tanpa listrik, membuat makanan panas untuk para relawan yang berurusan dengan badai salju November yang aneh, menyumbangkan uang kepada badan amal setempat, atau mengawasi anak-anak manusia sementara mereka mencari pekerjaan baru. Benar-benar terasa luar biasa untuk bangun setiap hari, bersyukur memiliki atap di atas kepalaku, bersyukur bisa mandi dengan air panas dan kompor dan kulkas yang berfungsi. Untuk memiliki mobil yang masih berjalan, dan teman-teman baru yang ada di sana untuk saya ketika saya paling membutuhkan mereka.
Saya pikir orang Amerika lupa akan hal-hal penting seperti itu. Kita begitu termakan dengan kesempurnaan, dengan menjadi yang terbaik dalam segala hal, sehingga kita membiarkan kecemburuan menyalip kepribadian kita dan kita menjadikan semuanya menjadi sebuah ras. "Aku perlu berolahraga lebih daripada dia sehingga aku bisa mendapatkan gadis itu." "Aku harus lebih pintar darinya sehingga aku bisa mendapatkan pekerjaan." "Aku harus lebih sukses daripada semua orang karena aku memiliki harga diri yang rendah, dan saya perlu menunjukkan kepada orang-orang bahwa saya berharga."
Tidak ada yang penting dalam jangka panjang. Dan itulah mengapa saya merasa sangat beruntung - karena saya berada di luar semua perasaan itu sekarang. Impian Amerika seharusnya tidak membuat Anda merasa "lebih baik" daripada orang lain. Impian Amerika seharusnya membuat Anda merasa bangga hidup di negara di mana orang-orang berkumpul di saat krisis, untuk menyelesaikan masalah.
