Perjalanan
Foto: William Brawley
Satu-satunya kepastian adalah perubahan.
KETIKA aku masih kecil, aku ingat ujung kaki ke stockingku untuk melihat apakah Santa sudah berkunjung. Itu setelah tengah malam. Di mana barang-barangku? Saya akan kembali ke tempat tidur, melemparkan selama setengah jam (saya terlalu bersemangat untuk tidur) dan memeriksanya lagi. Tetap tidak ada. Lalu akhirnya aku tertidur sampai pagi dan stocking akan penuh. Yang tidak saya ingat adalah ketika saya menyadari atau mengerti bahwa orang tua saya adalah Santa. Saya pikir saya selalu tahu. Bahkan ketika saya menulis surat kepadanya, daftar semua yang saya inginkan. Itu tidak pernah benar-benar penting. Barang gratis adalah barang gratis.
Saya biasa menghabiskan Natal dengan sepupu saya, berlarian di sekitar rumah, bermain dengan mainan baru kami, dan makan banyak makanan. Orang Filipina selalu punya banyak makanan. Dan mereka selalu mendorong Anda untuk makan. "Makan, makan!" Kata mereka. Saya masih memiliki kenangan mendengar ubin mahjong didorong di sekitar meja orang dewasa, mencampurnya untuk permainan baru. Jika saya ingat benar, saya bahkan pergi ke misa tengah malam sekali. Saya ketiduran.
Hadiah Natal tropis
Ketika saya tumbuh dewasa, saya semakin jarang melihat sepupu saya. Kakak laki-laki saya mulai menikah dan memiliki anak. Jarak dan mertua menjadi faktor. Semakin sulit dan sulit untuk mengatur makan malam Natal. Satu tahun kami merayakannya pada tanggal 18.
Selain yang saya lewatkan pada 1995 ketika saya pergi dan tinggal di Meksiko selama enam bulan, saya tidak melewatkan Natal keluarga lain sampai 2007 ketika saya meninggalkan Vancouver. Tahun itu dihabiskan di pantai pribadi di Vietnam, tempat kami membungkus hadiah dengan daun palem dan pisang dan menghiasinya dengan kerang yang kami temukan di pantai.
Dua berikutnya dihabiskan di Melbourne. Bagi siapa saja yang belum menghabiskan Natal di belahan bumi selatan, izinkan saya meyakinkan Anda apa yang mungkin sudah Anda curigai: itu tidak benar. Mendengar "Let It Snow" dan melihat kastil Santa di sebuah mal ketika Anda tahu di luar merkuri mencapai 37 derajat Celcius, itu tidak benar. Siang hari sampai jam 21:30 malam Natal, katakan dengan saya, tidak benar.
Manusia salju di Nelson
Tahun ini saya kembali ke BC, tetapi di suatu tempat - Nelson - di mana saya pasti akan memiliki Natal putih. Sekarang sepertinya benar. Ini akan menjadi tahun lagi dari keluarga saya, tetapi tidak dari keluarga. Pada Malam Natal, saya akan makan malam tradisional dengan salah satu keluarga sahabat saya. Pada tanggal 25, sekelompok teman baru saya akan berkumpul untuk Natal "yatim".
Liburan bagi saya tidak pernah tentang agama, dan sementara saya terbiasa menikmati dan memberi hadiah, saya lebih suka semua orang hanya menghabiskan uang mereka untuk hal-hal yang lebih berharga daripada membeli barang untuk orang-orang yang sudah memiliki semua yang mereka butuhkan.
Mengambil Natal sebagai batu ujian dalam hidup, menoleh ke belakang itu menarik untuk melihat berapa banyak perubahan selama bertahun-tahun. Berapa banyak pertumbuhan yang telah kita lalui, baik sebagai hasil dari peristiwa "positif" atau "negatif" (mungkin keduanya). Ini adalah pengingat yang baik tentang aliran kehidupan yang konstan dan bahwa tidak peduli seberapa banyak kita berpikir kita tahu apa yang akan kita lakukan atau di mana kita akan Natal berikutnya, kita tidak bisa tahu. Hanya ada satu jenis hadiah yang saya minati tahun ini.
