Cerita
Apa yang terjadi ketika Anda menempatkan aviophobe di 10 penerbangan dalam 9 hari?
St John ke Toronto, naik: Ini pasti akan menjadi perjalanan terakhir saya. Saya hanya tahu kali ini. Saya punya insting.
Ibu berkata dia punya perasaan aku tidak akan berhasil dalam perjalanan ke Amerika Selatan ini. Saya terus bertanya-tanya mengapa dia berpikir begitu. Dia selalu memiliki firasat aneh ini. Seperti ketika adik laki-laki saya sakit di rumah sakit pada usia 3 tahun, dan nenek saya datang kepadanya dalam mimpi dan mengatakan dia akan baik-baik saja. Dia baik-baik saja.
Saya tidak ingin orang tua saya berurusan dengan kematian saya; mereka punya cukup untuk berurusan dengan. Saya ingin tahu musik apa yang akan mereka mainkan di pemakaman saya?
St John ke Toronto, take-off: Ya Tuhan aku akan mati. Aku akan mati. Ya Tuhan, tolong jangan biarkan aku mati. Saya berjanji saya tidak akan pernah mengambil nama Tuhan dengan sia-sia lagi. Tolong, tolong, tolong jangan biarkan aku mati. Mengapa semua orang terlihat sangat tenang ketika kita pasti akan mati? Aku akan menjadi orang baik mulai sekarang, aku janji.
Toronto ke Bogota, koneksi: Saya berkeringat tak terkendali dan saya harus bertemu orang-orang perjalanan pers. Orang-orang ini adalah YouTuber terkenal. Saya tidak tahu apa-apa tentang dunia mereka. "Aku butuh bir, " kataku. Mereka tidak terlihat terhibur. Saya sudah merusak perjalanan.
Toronto ke Bogota, dalam penerbangan: Mereka melayani kami makan malam. Ayam itu memiliki semburat merah muda yang memuakkan, jadi aku memakan sayuran di sekitarnya. Salah satu pramugari memiliki senyum gugup di wajahnya.
Pesawat sedang bergoyang.
Pramugari membuat retret tergesa-gesa. Salah satu dari orang-orang media lainnya menunjukkan bahwa itu adalah tanggal yang sama dengan kehancuran Oceanic 815.
Pengumuman Penumpang dibuat. "Bapak-bapak dan ibu-ibu … kita harus … untuk sementara waktu menangguhkan layanan penerbangan kita … sampai kita mencapai ketinggian yang lebih aman."
MENGAPA KITA HARUS PERGI KE ALTITUDE YANG LEBIH BAIK? APAKAH ALTITUD INI TIDAK CUKUP AMAN? OH ALLAH SAYA ADALAH PANIK YANG DALAM SUARANYA?
Bogota ke Lima, dalam penerbangan: Saya takut menyentuh segalanya. Saya di kamar mandi dan menyiram toilet sepertinya ide yang buruk. Saya takut jika saya menggunakan gagang yang salah di wastafel, pesawat akan meledak.
Kembali di tempat duduk saya, orang di sebelah saya bepergian untuk urusan bisnis. Dia mengeluh tentang layanan ini dan mengatakan dia terjebak di bandara di Kuba selama dua hari dalam perjalanan terakhirnya. Dia baik, ramah, dan baunya seperti cerutu dan pasta gigi. Saya menganalisis tangannya untuk melihat seberapa kuat mereka jika saya perlu menggenggam jari-jarinya di saat panik. Saya tidak mengerti mengapa saya tidak bisa hanya duduk di sebelah pria yang benar-benar panas dan menonton kisah cinta terungkap. Saya melihat orang-orang itu setiap kali sebelum naik ke penerbangan saya. Mereka cantik. Mereka tidak pernah duduk di sebelah saya.
Saya berpikir tentang pria yang duduk di seberang saya di bandara dalam perjalanan kembali dari Ottawa pada bulan Juli. Saya mabuk dan mengantuk dan menghabiskan malam itu menangis. Dia tampak ramah, dan cantik, dan dia sedang membaca Sungai Mystic. Saya suka buku itu. Tidak ada orang di sekitar selain kami, dan aku tidak bisa mengucapkan sepatah kata pun. Yang bisa kupikirkan hanyalah bagaimana beberapa jam yang lalu aku mengucapkan selamat tinggal pada Paman Glen, selamanya. Sepupu saya dan saya pulang pada malam sebelumnya untuk menemukan diri kami terkunci di luar rumah. Kami tidak punya pilihan selain mengetuk, dan kami bisa mendengar napas pamanku yang kesakitan ketika ia melangkah ke pintu. Saya mengatakan kepadanya bahwa saya mencintainya dan saya akan melihatnya nanti.
Saya tidak pernah bertanya kepada orang itu apakah dia menikmati Sungai Mystic.
Lima ke Cuzco: SAYA TIDAK MEMAHAMI SPANYOL, APA YANG TERJADI JIKA RENCANA PERGI? Apakah kata-kata untuk "kami akan hancur" bersifat universal? Jika semua orang mulai berteriak, bagaimana saya tahu apa yang terjadi?
Cuzco ke Lima: Penerbangan kami ke Brasil dibatalkan sehingga kami harus kembali ke Lima. Semua orang kesal, tapi itu satu penerbangan yang harus saya ambil. Dua kurang, jika Anda termasuk helikopter naik Air Terjun Iguassu. Saya merasa sedikit lega. Aku membenci diriku sendiri karena merasa sedikit lega. Saya seorang penulis perjalanan yang takut terbang.
Saya duduk di barisan keluar darurat. Dua teman seperjalanan saya mengomentari keberuntungan saya. Saya tidak merasa beruntung. Saya merasa terjebak. Pramugari datang dan memberitahu kami untuk membaca instruksi keselamatan khusus untuk kami yang duduk di baris ini. Pria di seberang lorong berbicara kepada temannya yang duduk di sebelah saya dan berkata, "Saya akan meringkasnya: buka pintu kalau-kalau ada keadaan darurat." Saya berbisik, "Itu banyak tekanan." Orang-orang itu tertawa. Instruksi mengatakan saya harus dapat berkomunikasi secara efektif. Tidak ada hablo Espanol.
Lima ke Buenos Aires: Saya hanya ingin tidur. Saya menghabiskan malam terakhir berpesta di atap sebuah hotel di Miraflores dengan sekelompok orang dalam tur saya, sampai seorang wanita dari Hong Kong membanting pintu kamarnya dan berbaris turun untuk mengeluh.
Dokter dari Argentina tidak akan berhenti berbicara kepada saya. Dia sangat baik, tapi aku ingin tidur nyenyak. Saya telah minum 2 pil anti-mual mengantuk untuk membuat saya tidak sadar daripada berurusan dengan tekanan terbang. Yang lain menertawakannya nanti, ketika kami sedang menunggu visa kami di Buenos Aires. "Kami pikir dia mulai segar denganmu, " kata mereka. “Tidak, si idiot itu tidak akan membiarkanku tidur,” jawabku. Kami tertawa keras. Aku berbalik untuk melihatnya beberapa kaki di belakangku.
Buenos Aires ke Toronto melalui Santiago: Orang Kanada lainnya dan saya telah memutuskan untuk mabuk. Minuman ini gratis. Aku meluncur ke kursi di sebelahnya dan kami memesan botol demi botol anggur putih dan bir Molson Kanada. Kami berbicara tentang anak laki-laki, dan perjalanan, dan kehidupan, dan kami memutuskan ini adalah perjalanan pesawat 11 jam terbaik yang pernah kami lakukan. Tiba-tiba saja pikiran tentang kecelakaan tidak terlalu buruk, jika cepat dan tidak menyakitkan seperti yang dialami Air France. Kami terus memberi tahu pramugari berambut pirang yang menatap kami dengan senyum geli setiap kali dia datang ke tempat duduk kami. Kami mulai merasa dihakimi. Cewek Kanada dan saya berdebat bolak-balik tentang apakah perlu buzz lagi, tapi kami merasa berani, jadi kami memesan lebih banyak.
Kami mencoba untuk tidur. Saya membuka mata saya di bawah sinar matahari ketika sarapan disajikan. Telur ceroboh dan berlendir. Aku mengerang dan menutup mataku lagi. Tiba-tiba dampak dari mendapatkan kotoran di ribuan kaki di atas permukaan laut terlihat.
Toronto ke St. John's, dalam penerbangan: Ini penerbangan ke 10 saya dalam 9 hari, dan saya masih belum merasa lebih tenang. Ini pertama kalinya saya terbang di kelas satu. Saya memandang kelas ekonomi dengan jijik. Aku berbaring dan jatuh tertidur dengan momen panik yang bergejolak. Apakah saya lebih aman di dekat kokpit? Haruskah saya lebih dekat ke pintu darurat? Ya Tuhan, aku akan mati.
Toronto ke St. John's, pendaratan: Terima kasih, Tuhan, aku masih hidup.
