Tanyakan kepada saya setiap hari dalam seminggu, dan saya akan memberi tahu Anda bahwa Bergen, Norwegia, adalah kota paling indah di planet ini. Itu adalah kota metropolis yang terjepit di lembah glasial; pelabuhan zaman Viking dengan akar nelayan yang rendah hati; itu adalah pintu gerbang ke ikon fjord negara itu. Dikatakan bahwa ada kelengkapan tempat pegunungan bertemu laut, dan jika itu benar, maka Bergen tidak kekurangan apa pun.
Ketika saya pertama kali berkunjung setahun yang lalu, saya merasakan rumah yang kuat. Jalan-jalan ini yang belum pernah saya jalani, bau-bau yang seharusnya tidak dikenali oleh hidung saya, terra incognita ini - semuanya terasa asing dan nyaman. Tetapi bagaimana itu mungkin? Saya memiliki warisan Norwegia, tentu saja, tetapi generasi yang lalu. Apa yang membuat tempat asing terasa seperti rumah?
Dan kemudian saya menemukan jawaban saya. Saya berkeliling Bryggen, Situs Warisan Dunia UNESCO, mencari rumah-rumah pedagang abad ke-14 di sepanjang pelabuhan. Saya menelusuri zig-zag di trotoar gang belakang antara rumah-rumah putih tua dan berjalan menuju air, beringsut menuju Museum Bryggens - saya pernah mendengar mereka memiliki penggalian tertua di Bergen di sana, dan saya perlu melihatnya sendiri.
Saya sudah memikirkan hari ini sejak itu. Pameran sementara, “From Where Do You Hail?” Mengubah semua yang saya pikir saya ketahui tentang silsilah di kepalanya dan menambahkan sejumput kismet. Apakah saya dari sini?
Apakah geografi ada di dalam tulang kita?
Tulang Anda mencatat asupan udara dan air Anda. Geraham Anda - pada usia enam tahun - menandai tempat Anda hidup pada waktu itu, memberi atau mengambil beberapa ratus kilometer. Pos pemeriksaan satu. Gigi bungsu Anda di masa remaja menandai tempat kedua. Pos pemeriksaan dua. Dan sisa kerangka Anda berubah setiap lima hingga 15 tahun, menyimpan catatan komposisi isotipe sendiri. Pos pemeriksaan tiga, empat, lima, dll.
Bagaimana ini mungkin? Udara dan air sangat berbeda di daerah yang berbeda, dan jumlah dan jenis isotipe yang dikandungnya bervariasi dari satu tempat ke tempat lain. Bukan hanya negara - mil ke mil, pedalaman ke laut, gunung ke padang rumput. Jika Anda tinggal di Arizona ketika Anda berusia enam tahun dan tinggal di Washington ketika Anda berusia empat belas tahun, para ilmuwan akan dapat mengetahui apakah mereka ingin melihatnya.
Jadi, ya, geografi ada di tulang Anda. Geografi Anda Jika kita membawa tempat bersama kita, tentu saja kita dapat memiliki koneksi yang aneh dan tidak dapat dijelaskan. Mungkin nenek moyang saya benar-benar membentuk tempat saya berasal dan tempat saya mencintai. Saya membawa geografi saya; apakah saya juga membawa barang-barang mereka?
Anda membawa DNA mitokondria ibumu, atau dikenal sebagai mtDNA. Dan milik ibumu. Dan ibu ibunya, dan seterusnya sampai rantai itu benar-benar berakhir di Mitochondrial Eve, nenek moyang Anda sekitar 10.000 generasi yang lalu. Dan mtDNA ibumu membawa serangkaian mutasi yang sangat spesifik yang terikat oleh geografi dan waktu. Jika Anda seorang pria, Anda juga memiliki Y-DNA yang dibawa pada kromosom Y Anda. Wanita, Anda tidak memiliki kromosom Y, jadi melakukan tes DNA tidak akan memberi tahu banyak tentang patrilineage Anda.
Inilah cara Ancestry.com “tahu” dari mana meludah Anda “dari.” Setiap kelompok mutasi umumnya ditemukan di bagian tertentu dunia, dan setiap kelompok disebut “haplogroup.” Setiap haplogroup adalah titik cabang pada “Pohon filogenetik mitokondria,” masing-masing kelompok terbentuk pada waktu yang berbeda. Anda mendapatkan seleksi acak dari ibu dan seleksi acak dari ayah, yang berarti hasil tes dua saudara kandung bisa sampai pada kesimpulan yang sangat berbeda - tetapi biasanya mereka akan sangat mirip.
Grup H adalah yang umum di Eropa Barat, misalnya, dan H diyakini berasal dari Asia Barat Daya sekitar 20.000 tahun yang lalu.
Anda membacanya dengan benar. Grup haplog yang umum di Eropa Barat berasal dari Asia Barat Daya. Nenek moyangmu juga harus dari suatu tempat.
Jadi, ya, Anda membawa "DNA geografis" Anda, dan DNA geografis leluhur Anda, yang membawa bit tentang dari mana mereka berasal, semacam. Apa yang sebenarnya memberitahu Anda adalah di mana DNA seperti milik Anda paling umum. Anda harus melihat tulang leluhur spesifik Anda untuk benar-benar tahu dari mana Anda "berasal."
Dan Anda bisa melakukan itu, secara teoritis, karena kerangka mereka membawa geografi mereka sendiri. Tetapi melakukan itu mungkin tidak akan memberi tahu Anda bahwa leluhur Anda adalah Prancis atau Kanada atau Spanyol. Melakukan hal itu mungkin akan menunjukkan kepada Anda bahwa mereka pindah ke Trondheim dari Kopenhagen. Ke Kopenhagen dari Warsawa. Ke Warsawa dari Saratov. Ke Saratov dari Tashkent.
Mereka semua bergerak, sama seperti saya. Sama seperti kamu. Sama seperti kita semua.
Dan dengan itu, mereka entah dari mana.
Dan Anda entah dari mana.
Pada perjalanan terakhir saya ke Bergen, saya berangkat di Fjord Line ke Stavanger. Saya menghabiskan waktu berjam-jam di haluan terbuka menyaksikan gunung-gunung berubah menjadi pulau-pulau berubah menjadi laut, bertanya-tanya batu mana yang telah disandikan nenek moyang saya ke dalam geraham mereka. Saya menghabiskan waktu berjam-jam bertanya-tanya mengapa mereka pergi, bertanya-tanya apakah mereka lebih suka keindahan ladang jagung yang lebih halus.
Ladang jagung. Itu yang dikodekan ke dalam gerahamku. Ketika saya menyeberangi Boknafjorden, saya tidak bisa tidak mencatat bahwa ini hanyalah kebalikan dari dataran terbuka Iowa yang tak berujung, rumah saya yang bertahun-tahun saya lihat sebagai indah.
Tapi sekarang, saya tidak bisa menyalahkan ladang jagung karena kegelisahan saya. Kita semua entah dari mana, dan keinginan untuk tempat baru seperti keinginan untuk kekasih baru: yang manusiawi. Anda dan saya adalah hasil dari orang-orang yang bergerak. Norwegia, Pakistan, Afrika Selatan, haplogroups H, F, L. Ini adalah gerakan yang penting.
Kita dilahirkan untuk menjadi gelisah. Untuk menghindari masa lalu. Untuk mengintensifkan masa kini. Mengalahkan kematian. Mengikuti jejak nenek moyang kita. Untuk bergerak. Kita dilahirkan untuk melakukan perjalanan sampai ada kelengkapan untuk diri kita sendiri.
Sama seperti kelengkapan tempat pegunungan bertemu laut.
