1. Membutuhkan ruang pribadi
Luar angkasa adalah hal yang lucu di Tanzania. Ada pagi hari aku berjalan melintasi ladang luas untuk mulai bekerja, wajah Pegunungan Uluguru satu-satunya yang terlihat. Di lain waktu saya berjalan bersama tetangga saya, Mama Hamissi, bergandengan tangan karena kami adalah dua teman yang sedang menuju ke arah yang sama - jadi mengapa tidak berpegangan tangan?
Sebagian besar waktu ruang bukanlah sesuatu yang saya pikirkan, bahkan pada kunjungan ke kota itu, di mana saya menemukan diri saya macet dengan 10 orang ke dalam dala dala enam penumpang - berdoa dalam hati ke kursi yang robek di depan saya bahwa kami akan tiba aman di tujuan kami. Pada saat-saat itu, aku tidak peduli bahuku bersandar di lekukan ketiak yang berkeringat di sebelahku. Aku tidak peduli dengan kepang-kepang yang terpelintir memantul beberapa inci dari wajahku. Aku bahkan tidak peduli bahwa kaki kiriku jatuh tertidur di bawah tas ransel seseorang yang sangat berat. Tidak ada gunanya merawat karena tidak ada jalan lain. Jadi saya belajar melakukan apa yang dilakukan orang lain. Saya belajar untuk tidur sebentar ketika sopir kami yang berusia 14 tahun merawat kami di jalan raya.
2. Menjadi kotor oleh tubuh saya sendiri
Saya pergi ke Tanzania pada bulan Februari dengan dingin, dingin Maine yang jahat. Tenggorokan saya sakit, badan saya sakit dan hidung saya berair. Turun dari pesawat, aku merasakan kehangatan sinar matahari khatulistiwa dan desakan lega dari anggota tubuhku. Saya juga menyadari dengan cepat bahwa saya tidak punya jaringan. Saya membayar 100 shilingi (sekitar 4 sen AS) untuk menggunakan kamar mandi dan menggulung kertas toilet sebanyak yang saya bisa temukan. Tapi itu terakhir kali saya menggunakan kertas berharga itu di hidung saya.
Tuan rumah Couchsurfing saya, Simon, mengajari saya cara meledakkan roket ingus di sisi jalan. Sejak saat itu saya akan merunduk di belakang pohon mangga terdekat dan mengeluarkan Maine dingin dari saya.
Butuh beberapa waktu untuk membiasakan diri dan suatu kali aku bahkan merasa bahwa aku perlu meminta maaf atas pengusiran ingus yang sangat berisik, tetapi Simon hanya tampak bingung. Kenapa kamu menyesal? Itu normal,”katanya.
Jadi saya duduk di tubuh saya. Pisau cukur saya mengumpulkan debu di sudut koper saya. Saya tidak memakai tabir surya, malah mencari naungan. Saya hanya menggunakan persediaan Dr. Bronner yang semakin menipis. Saya berhenti memakai bra. Aku buang air sembari berjongkok, sering dalam kegelapan pondok daun pisang, dan tidak khawatir tentang serangga apa yang mungkin menggulung di sudut-sudut.
Ketika saya pertama kali tiba, keluarga angkat saya yang pertama selalu berkomentar betapa kurusnya saya. Mereka mengatakan kepada saya bahwa saya perlu mendapatkan "lemak Afrika!" Ketika saya kembali ke mereka untuk mengucapkan selamat tinggal, sebelum meninggalkan Tanzania untuk selamanya, mereka berkata, "Akhirnya! Kamu terlihat seperti orang Afrika asli!”
Bagian yang lucu adalah, saya benar-benar kehilangan sekitar 20 pound. Tetapi saya merasa sangat nyaman dan percaya diri di kulit saya sehingga saya memancar, seperti halnya orang-orang Tanzania.
3. Tidak perlu menghabiskan uang
Rata-rata orang Amerika menghabiskan $ 94 sehari, tidak termasuk tagihan rutin. Di M'Sangani saya menghabiskan rata-rata $ 3 USD sehari untuk hal-hal seperti soda dingin dari bar militer atau minyak untuk lampu saya. Kembali ke rumah, saya tidak punya masalah menghabiskan $ 4 untuk minum kopi sebelum menuju ke pekerjaan kedua saya. Dan enam bungkus bir seharga $ 10 sebelum pulang? Itu tidak masalah. Buku seharga $ 15 yang saya lihat melalui jendela dan tiba-tiba HARUS membaca? Duh. Saya akan mendapatkannya.
Di Tanzania, bahkan $ 3 saya sehari jauh lebih banyak daripada yang dibelanjakan orang lain di sekitar saya. Jadi saya berhenti membawa uang. Sebenarnya saya tidak membawa banyak barang selain botol air dan buku catatan. Membebaskan, menghabiskan hari-hariku tanpa pertukaran moneter yang konstan.
Suatu kali saya meminta seorang teman saya untuk memanjat pohon kelapa dan mendapatkan satu untuk kita makan. Itu adalah hal yang paling dekat dengan pembelian impuls yang saya rasakan sepanjang waktu saya di sana. Dan kelapa itu gratis, dengan mengorbankan kelelahan akrobatik teman saya.
4. Mengandalkan kendaraan
Tumbuh di pedesaan Maine, mengemudi adalah suatu keharusan. Saya berhenti bermain sepak bola di sekolah menengah sehingga saya bisa mengambil ed pengemudi secepat mungkin. Teman terdekat saya tinggal sekitar lima mil jauhnya. Dengan lisensi dan bobot Grand Wagoneer saya akhirnya mandiri.
Di M'Sangani, lima mil tidak ada artinya. Simon dan saya pergi ke mana-mana dengan berjalan kaki - tidak pernah ada pertanyaan apakah kami akan mendapatkan piki piki atau tidak. Seringkali kami naik ke tempat tidur sebuah truk yang berkarat dan berjongkok untuk suspensi sementara kami menyentak melewati jalan berlubang pot ke kota.
Tetapi sebagian besar hari kami lebih suka berjalan dan itu berubah menjadi kebiasaan yang disayangi. Kami berjalan mengunjungi sekolah-sekolah lokal lainnya. Kami berjalan mengunjungi teman atau orang tua siswa kami. Kami berjalan mencari keluarga dengan anak-anak yang perlu menjadi siswa. Kami berjalan ke pertandingan sepak bola, ke pondok-pondok teh, ke rumah pawang ular. Kami berjalan untuk menyambut bayi yang baru lahir dan memberi selamat kepada ibu mereka. Kami berjalan untuk memeriksa lelaki tua merawat ternak mereka. Kami berjalan mengunjungi orang sakit dan memanjatkan doa untuk mereka.
Suatu kali seluruh tim sepak bola anak laki-laki meyakinkan saya untuk mengikuti mereka. Saya tidak mengerti apa yang mereka katakan, tetapi saya tetap mengikuti. Ternyata mereka membutuhkan bola sepak mereka diperbaiki. Jalan kaki 9 mil adalah harga kecil untuk membayar permainan sepak bola.
