Berikut ini adalah entri aktual dari buku harian yang mendokumentasikan perjuangan Nuh Pelletier untuk belajar bahasa Jerman.
27 September
Mengemas sandwich selai kacang dan naik kereta ke kelas. Guru datang mengenakan syal kotak-kotak hitam yang sama dan rok yang serasi seperti minggu lalu. Hari ini kami berbicara tentang apa yang ingin kami lakukan. Banyak yang sporty, dan hampir setengah dari siswa menyebutkan sepak bola. Semua yang saya tahu atau pedulikan tentang sepak bola dapat dituliskan di atas topi bir: Benda bundar harus ada di kotak.
Seorang gadis Tionghoa mengguncang situasi ketika dia mengaku menikmati "minum dan mengemudi." Dengan kotak pensil dan turtleneck kremnya, dia sepertinya bukan tipe pemberontak. Tidak yakin apakah ini yang dia maksudkan, guru itu memalingkan matanya dan menirukan kendaraan yang tidak terkendali. Kelas tertawa, dan gadis Cina itu tersipu dan menatap bukunya. Ketika tiba giliranku, aku mengumumkan bahwa aku menikmati makan buku-buku jari babi di kota tua dan guru itu mengangguk setuju.
Dalam buku kami, bahkan instruksinya dalam bahasa Jerman. Berusaha memahami paragraf yang menjelaskan gambar seorang lelaki botak duduk di ruang panel kayu, ditutup matanya, minum segelas air. Selanjutnya kita membaca tentang overall mengenakan pirang memegang besi ban. "Dia bisa dalam 27 detik ganti ban!" (Catatan untuk diri sendiri: cari kata Jerman untuk omong kosong.) Kemudian muncul kisah tentang seorang pemuda yang mencukur balon dengan pisau cukur sekali pakai.
Guru bertanya, "Apakah Anda memiliki pertanyaan?"
Saya tidak tahu harus mulai dari mana. Sebagai seseorang yang keduanya memiliki ban kempes dan melihat cukup banyak cakupan NASCAR, saya mengerti perlunya mengganti ban. Mobil itu universal, tetapi saya tidak punya alasan untuk mencukur balon. Saya juga tidak melihat diri saya dalam situasi apa pun yang membutuhkan ungkapan Oh, tembak, bagaimana saya mengatakan 'kencangkan penutup mata saya' dalam bahasa Jerman?
29 September
Hari ini kami merayakan ulang tahun Svetlana Ukraina. Ketika kami menerjemahkan sebuah cerita tentang seekor anjing terbang, guru itu pergi dan membeli beberapa bunga matahari sebagai hadiah. Svetlana adalah seorang pesenam yang dituduh dan juara dunia sakit di pantat. Dia selalu berusaha pamer dengan jawaban panjangnya, dan dua kali hari ini dia memanggil jawabannya ketika giliranku. Svetlana sial. Tapi dia memang membawa hal-hal seperti croissant buatan sendiri dengan diawetkan bumbu seperti di tengah. Bisa makan seluruh piring. Saya bertanya kepadanya apakah yang diawetkan adalah apel, dan dia hanya berkata “nein.” Guru meminta semua orang untuk memberi bunga kepada euro.
11 Oktober
Pergi ke Amsterdam akhir pekan ini. Guru itu keluar kelas terakhir, dan hari ini dia masuk dengan mata hitam. (Catatan untuk diri sendiri: cari kata Jerman untuk pukulan pengisap.) Semua orang harus naik ke papan dan menggambar apa yang mereka lakukan untuk mencari nafkah. Chinese Xiau Hú menggambar wajan menyala. Armenian Albin membuat sketsa sesuatu yang tampak seperti Ford Fiesta. Sangat malu bahwa mereka tahu kata Jerman untuk juru masak dan monyet gemuk. Ketika tiba giliranku, aku berjalan ke depan dan menggambar seorang lelaki duduk bersila memainkan pungi dan keranjang dengan seekor kobra yang keluar.
"Saya pikir, " kata guru itu, "ini adalah pekerjaan dalam impian Anda?"
Tidak punya waktu untuk membuat makanan ringan sebelum meninggalkan rumah hari ini. Melemparkan seluruh roti dan toples selai kacang ke dalam ranselku. Diam-diam mencoba membuat sandwich saat istirahat ketika Svetlana datang dan mulai mengendus-endus stoples seperti itu manja. Kedua wanita Jepang itu dengan sopan menutup mulut mereka dan tertawa. "Apakah Anda membawa itu dari rumah?" Ketika saya memberi tahu mereka, saya mulai tertawa lagi. Svetlana sial.
1 November
Hari ini guru membagi kelas menjadi dua dan membuat satu kelompok pergi ke aula. Dia menutup pintu dan memerintahkan kami untuk mengambil barang-barang siswa.
"Sembunyikan mereka di sekitar ruangan, " katanya. Albin mengambil kopi wanita Korea dan menyembunyikannya di belakang CD player. Saya mengambil teleponnya dan menyembunyikannya di ambang jendela. Guru itu mengambil buku teks gadis Armenia dan menjatuhkannya di keranjang sampah. Gadis Cina itu kesulitan memahami permainan dan memindahkan pena pemain Spanyol itu ke meja sebelah. Ketika kami selesai menyembunyikan semuanya, guru membuka pintu dan kelompok itu kembali ke tempat duduk mereka.
"Kehilangan sesuatu?" Katanya. Mereka. Guru menginstruksikan mereka untuk menemukan barang-barang mereka. "Anda harus mengatakan apa itu, dan di mana itu sebelum Anda dapat memilikinya."
Kami yang menyembunyikan barang-barang mengatakan "hangat" atau "kalt" semakin dekat atau semakin jauh mereka dapatkan. Albin menolak memberikan petunjuk. Dia tidak mungkin tusukan yang lebih besar. Wanita Korea itu menemukan kopinya.
"Di mana itu?" Kata guru padanya.
Tetapi dia tidak tahu bagaimana mengatakan "di belakang pemutar CD berdebu." Pada saat dia mencari, kopinya sudah dingin. Seseorang menyembunyikan penghapus Nadia Spanyol dengan sangat baik sehingga dia menyerah. Item terakhir yang ditemukan adalah buku gadis Armenia. Dia mencari kemana-mana, dan setelah 10 menit, dia hampir menangis.
Guru itu membantunya. "… hangat." Dia mendekat ke depan. "… lebih hangat" Ketika dia sampai di tempat sampah, guru itu berteriak "Panas !!"
Ketika gadis itu melihat ke bawah, bahunya mengempis. "Buku saya, " katanya.
"Ya, tapi di mana bukumu?"
"Buku saya … ada di tempat sampah." Dia berjongkok, mengambil bukunya, dan menyapu serutan pensil dari sampulnya. Semua ini mengikuti kegembiraan pengumuman kehamilannya.
17 Maret
Pergi ke toko kelontong setelah kelas hari ini seperti biasa. Sedang memeriksa barang-barang di daftar saya terhadap barang-barang di keranjang belanja saya ketika seseorang mendekati saya. Aku mendongak dan melihat seorang wanita memegang tiga kaleng kacang putih di dadanya.
“Bisakah kamu njkbptrm?” Katanya.
"Maaf?" Kataku. Dia mengulanginya, tapi aku tidak mengerti. Saya tahu kata Jerman untuk banyak item makanan sekarang, serta di mana mereka berada. Sauerkraut berada di seberang pasta. Guci-guci anggur di sebelah sup kalengan. Mereka tidak menghitung gang-gang di toko grosir di sini seperti di Amerika.
"Bayar barang-barangmu, " kata wanita itu dalam bahasa Inggris.
"Um, " kataku. Dia mengatur kaleng di payudaranya agar tidak jatuh, dan menunjuk. "Keranjang belanja?" Kataku. "Mau kau keranjang belanjaanku?"
Dia melakukanya. Saya mengatakan kepadanya untuk menunggu sebentar dan kembali ke daftar saya. Sulit dipercaya bahwa milikku adalah satu-satunya keranjang di toko, jadi aku memutuskan untuk membuatnya menunggu sedikit lebih lama, pada dasarnya untuk dendam. Dia menunggu, dan kemudian berdiri di dekatnya ketika saya meletakkan barang-barang saya di ban berjalan.
“Itu luar biasa?” Kataku. "Apakah kamu akan satu-satunya keranjang di semua toko."
"Tolong!" Bentaknya.
Beberapa orang membawa keranjang belanja mereka sendiri ke toko kelontong. Saya biasa mengolok-olok ini. Sepertinya hal yang sangat Jerman untuk dilakukan. Dalam perjalanan pulang, saya mengulangi kejadian itu di kepala saya beberapa kali, bahasa Jerman saya yang kacau, cara putus asa dia mengatakan "tolong." Saya meletakkan Gouda di lemari es ketika saya menyadari sesuatu. Saya lupa mentega.
