Cerita
Mahasiswi MatadorU, Jennifer Pearce, memberikan pandangan orang dalam pada kampung halamannya.
SAYA TELAH SELALU sangat percaya bahwa hal terbaik tentang kampung halaman saya di Peterborough, Inggris adalah Jalur Utama Pantai Timur yang membentang lurus di tengah-tengahnya. Anda dapat berada di London dalam waktu satu jam. Jalur kereta yang sama yang menawarkan pelarian hebat juga mengantarkan Anda ke jantungnya, di mana orang cenderung menghindari kontak mata dan mencari konfrontasi.
Dikatakan bahwa saya tidak ingin dianggap terlalu kritis terhadap kampung halaman saya. Untuk memuji dewan kami, mereka telah mencoba untuk meremajakan kota dengan proyek regenerasi yang sejauh ini melihat hamparan bunga di Market Square (yang digunakan untuk menampung pohon Natal) diganti dengan air mancur jet modern yang sebagian besar telah dimatikan ini. tahun karena kekeringan kita yang sedang berlangsung. Kekeringan terbasah yang pernah saya dengar. Dekorasi yang sudah mati ini sepertinya agak tidak pada tempatnya di kota di mana segala sesuatu yang diam selama lebih dari lima menit dihancurkan.
Dan Peterborough dapat mengklaim Katedral Gothic Abad ke-12 yang megah, yang paling baik terlihat diterangi jauh, jauh di kejauhan saat Anda meninggalkan kota. Berjemur dalam kemuliaan arsitektur yang indah, saat ini diselimuti perancah seperti yang telah bertahun-tahun sejak dugaan pembakaran.
Orang-orang di sini terbagi dalam dua kategori: mereka yang putus asa untuk pergi dan mereka yang akan tinggal selamanya.
Kota-kota Fenland semuanya sama. Orang-orang di sini terbagi dalam dua kategori: mereka yang putus asa untuk pergi dan mereka yang akan tinggal selamanya.
Namun, menjelajah keluar dari kota-kota ke pedesaan dan tanah datar sejauh mata memandang memang memiliki pesona uniknya sendiri. Kaki langit yang tidak terputus pada awalnya tampak aneh, seperti yang dikonfirmasi oleh kerabat luar kota dari Distrik Danau yang bergunung-gunung ("Di mana semua barang yang bergelombang?"). Pandangan tak berujung di bekas rawa-rawa berkabut membangkitkan perasaan terisolasi. Itu bisa membuat Anda merasa tidak berarti dan sendirian, di tengah-tengah dari mana, mengenakan sepatu bot Anda yang pasti basah.
Kemudian, Anda menyadari bahwa Anda dapat melihat setitik glider tiga ladang jauhnya, melihat saluran air drainase tak berujung yang saling silang melintasi lanskap, melihat puncak menara gereja di desa berikutnya. Kabut pagi yang bertahan lama menyapu ladang, membawa aroma bawang yang samar-samar dan matahari terbenam melukiskan garis-garis merah muda dan oranye melintasi cakrawala siluet.
Di sinilah kita menemukan diri kita sendiri. Terlepas dari aroma lezat dan suara denting yang datang dari kursi belakang, kami mengambil jalan memutar. Bertengger di kap mobil di sebuah tempat tidur berlumpur di jalan menuju Holme, di antara jajaran gandum yang bergoyang, aku membongkar sebotol terbaik Cornwall untuk dinikmati ketika kita menyaksikan pertunjukan cahaya yang penuh warna.
Pemanen gabungan kuno diparkir di tengah lapangan, debu masih beterbangan di udara, membisukan warna. Seorang petani muda duduk merosot di kursi berkarat memegang benda berbentuk kaleng di tangannya. Dia akan berada di sini sepanjang malam jika perlu, sementara cuaca masih relatif kering, panen harus dilakukan.
Setiap tahun saat suhu turun dan musim berubah, saya diingatkan akan pesona Fens yang tenang ini. Mudah diabaikan di musim panas yang basah. Pohon yang berubah mengejutkan kejutan oranye dan merah dengan latar belakang abu-abu. Rumput tersebar dengan conker merah dipoles sementara trotoar berkilau dengan fajar frost.
Ketika saya berjalan ke halte bus di kabut pagi yang mengantuk, saya bisa mencium sisa-sisa api unggun dan berharap untuk merenungkan anggur dan kembang api. Pagi-pagi sekarang sangat cerah tetapi baru saja dingin dan mantel serta syal yang rela dilepas beberapa bulan yang lalu telah diambil.
Bus yang terlambat turun ke jalan karena dialihkan oleh perbaikan jalan semi permanen. Sayangnya, bekas rawa memang menyamakan jalan yang terus tenggelam dan lubang-lubang pot yang cukup besar untuk menelan seorang anak kecil.
"Tolong lajang untuk Peterborough."
