PADA MINGGU saya akan pulang ke AS untuk pertama kalinya dalam dua tahun. Saya sudah tinggal di luar negeri sekarang selama delapan tahun bulan ini dan kadang-kadang saya tidak percaya, sementara waktu lain rasanya waktu tidak berubah sama sekali. Ada keadaan limbo yang aneh dalam kehidupan di luar negeri, perasaan bahwa Anda telah menjadi orang luar yang kekal, tidak lagi seperti diri Anda sebelumnya, namun Anda sendiri masih belum dapat ditarik kembali. Selamanya keluar dari tempat dan dari waktu.
Banyak orang berbicara tentang fenomena kejutan budaya, di mana Anda meninggalkan gelembung Anda untuk pertama kalinya untuk mengalami budaya lain untuk pertama kalinya. Ini bisa terjadi selama liburan, tetapi dampak sebenarnya dirasakan ketika Anda pindah ke bagian lain dunia untuk periode waktu yang lebih lama. Hampir semuanya berbeda: bahasa, adat istiadat dan tradisi, bau, toko kelontong, musik, uang, jenis-jenis interaksi harian yang Anda terima begitu saja.
Ini memang bisa mengejutkan, karena masyarakat kurang lebih sama dari satu bagian dunia ke bagian lain, tetapi diubah cukup untuk merasa sepenuhnya asing. Saya menyamakan pengalaman dengan bercermin di rumah kaca ketika orang bertanya kepada saya bagaimana rasanya tinggal di Republik Ceko atau Prancis. Intinya, itu sama, tetapi berbeda dalam cara yang halus.
Memang, saya menyadari Eropa bukan contoh paling ekstrem ketika membandingkan cara hidup dengan Amerika, tetapi saya memiliki kesan serupa selama tinggal singkat di tempat-tempat yang sangat beragam seperti Tunisia atau Thailand, Marrakech atau Madrid, Berlin atau Dubai. Penafian: Saya sepenuhnya menyadari keberuntungan dan hak istimewa saya, yang telah memberi saya kesempatan untuk bepergian secara luas sebagai penutur asli bahasa Inggris, mampu menghindari kemiskinan, kelaparan, perang, rasisme, seksisme, dan tirani pemerintahan yang buruk. Kalau saja kita semua sangat beruntung.
Kunci untuk bertahan hidup sebagai orang asing di negeri asing adalah kemampuan untuk beradaptasi. Saya percaya kebanyakan orang tahu dalam waktu enam bulan apakah ini sesuatu yang mereka bangun untuk itu. Lebih dari 75% dari orang yang saya kenal yang pergi ke Praha untuk mengajar bahasa Inggris telah hilang dalam periode waktu itu, sisanya pergi untuk kebaikan pada akhir tahun. Alasannya beragam, dari rindu rumah hingga kesempatan kerja hingga orang yang dicintai tertinggal. Jarak adalah kekuatan yang kuat pada jiwa, mirip dengan efek gravitasi. Bayangkan, untuk sesaat, keadaan para pengungsi yang terpaksa dari rumah dan tanah air mereka, tidak dapat kembali, dan bayangkan jurang antara mimpi dan kenyataan.
Hambatan bahasa bukan dinding. Sebagai gantinya, ini seperti masakan. Anda tumbuh memakan masakan rumahan mama dan tentu saja itu lezat, tetapi hanya itu yang Anda ketahui, sehingga Anda mempelajari resep-resepnya tanpa harus mencoba. Ketika tiba saatnya bagi Anda untuk memasuki dapur, Anda memiliki semua bahan, setiap alat, dan setiap teknik untuk menciptakan kembali hidangan tersebut.
Kemudian, jika dan ketika Anda mulai belajar bahasa baru, rasanya seperti memutuskan Anda akan belajar (dalam kasus saya) bagaimana membuat masakan Prancis. Bahan-bahannya mirip tetapi tidak persis sama, tekniknya sama tetapi tidak persis sama, rasanya semua baru. Butuh waktu untuk menjadi mahir, apalagi menguasai.
Tantangan utama, setidaknya pada awalnya, adalah kecepatan. Kata-kata mengalir dari mulut dengan kecepatan hipersonik. Ketika saya tiba di Prancis pada bulan Desember 2010, saya tidak berbicara sedikitpun tentang bahasa Prancis. Baiklah, oke, saya punya beberapa frasa penting: bonjour, au revoir, merci, je voudrais une biere, dan yang paling penting untuk tahun pertama, desole, je ne comprends pas, je suis americain. Sangat memalukan untuk tidak tahu apa-apa, tetapi lambat laun Anda bisa memilih sepotong di sini dan sepotong di sana dan menyusunnya bersama-sama. Kemudian dapat mereproduksi suara-suara itu tanpa terdengar seperti orang bodoh.
Bahkan setelah tinggal di Prancis selama hampir tujuh tahun, tidak seperti saya benar-benar menyerap bahasa. Saya masih harus memperhatikan. Saya dapat berkomunikasi dengan cukup baik ketika terlibat dalam percakapan (kami akan melewatkan membahas aksen untuk saat ini), tetapi jika orang lain berbicara dan saya kehilangan fokus dan berhenti mendengarkan, bahasa dengan cepat beralih ke suara putih suku kata. Saya membayangkan sebagian besar dari Anda tahu sensasi ini jika Anda pernah berada di sebuah restoran di negara lain dan duduk di meja Anda mendengarkan pembicaraan penduduk asli.
Yang membawa saya ke pengalaman pertama saya shock budaya terbalik, fenomena aneh ketika Anda kembali setelah menghabiskan waktu yang lama jauh dari rumah.
Saya punya tiket untuk terbang dari Praha ke Amsterdam, Amsterdam ke Minneapolis, dan Minneapolis ke St. Louis. Kaki pertama pendek dan manis. Pada leg kedua, saya duduk di sebelah seorang pria muda Ceko yang sedang dalam perjalanan untuk tinggal di Alaska selama satu tahun. Sekarang, biasanya ketika saya bepergian, saya selalu membawa beberapa barang: paspor, iPod saya, dan setidaknya satu buku.
Setelah mendarat di Minneapolis, saya memiliki earbud yang terletak di telinga dan bermain musik. Saya memiliki sekitar 4 jam singgah, jadi saya merasa nyaman di kursi di gerbang saya, dan menggali apa pun yang saya baca pada saat itu. Ini bagus dan bagus, tetapi kadang-kadang Anda harus mencampuradukkan semuanya, jadi saya mematikan iPod, menutup buku, dan memperhatikan sekeliling saya.
Perlahan-lahan saya menyadari bahwa saya dapat memahami - tanpa mencoba - semua yang dikatakan semua orang di sekitar saya. Percayalah pada saya ketika saya memberi tahu Anda bahwa itu mengerikan. TV menyala dengan kepala yang berbicara mengoceh tentang Obamacare. Dua gadis remaja duduk di belakangku mengisi setiap jeda dalam pemikiran mereka dengan, seperti, "seperti."
Semuanya mulai membuatku gila. Situasi yang merupakan petualangan yang menakutkan / mendebarkan di negara asing, seperti memesan makanan, meminta prangko, atau petunjuk arah begitu mudah sekali di Amerika sehingga saya merasa seperti ditipu. Seperti yang saya katakan di atas, mudah untuk menerima begitu saja hal-hal yang tampaknya sederhana.
Untuk mengatasi keterkejutan yang tiba-tiba ini, saya mengambil saran dari orang bijak blues yang bijaksana, satu John Lee Hooker, dan menemukan jalan ke bar bandara terdekat, di mana saya melanjutkan untuk memesan satu bourbon, satu scotch, dan satu bir. Seorang warga Amerika melihat kondisi saya dan bertanya ke mana saya pergi. Saya mengatakan kepadanya dan kami mengobrol selama sekitar satu jam, dan percakapan santai itu membuat saya kembali ke ritme tanah. Sebelum dia pergi, dia menawarkan untuk membayar tab saya. Saya memberinya terima kasih. Kami berjabat tangan dan dia berkata, “Hei, jangan katakan itu. Selamat Datang di rumah."
Artikel ini awalnya muncul di Medium dan diterbitkan ulang di sini dengan izin.