Perjalanan
Foto fitur: boyke bader Foto: Brian Giesen
“Belajar Bahasa Indonesia? Untuk apa?
SATU-SATUNYA KATA yang perlu Anda ketahui adalah terus, berhenti dan putar balik. Lanjutkan, berhenti, dan berbaliklah,”kata kolega ekspat saya di antara tawa dan balita. "Kau tahu, untuk supir taksi."
Saya bisa saja hidup dalam gelembung ekspat dengan makan di restoran, menyewa pembantu yang bisa berbahasa Inggris dan bergaul dengan jenis 'saya', tetapi saya ingin bisa makan di warung pinggir jalan dan memesan tanpa menunjuk. Saya ingin bercakap-cakap dengan supir taksi di luar "lanjutkan, hentikan, berbaliklah." Saya ingin memahami lelucon yang disampaikan rekan kerja Indonesia saya satu sama lain, dan saya ingin dapat berbicara dengan gadis imut tertentu dalam layanan pelanggan.
Ketika saya pertama kali pergi ke Indonesia pada pertengahan 2005, saya tidak berharap (tidak ingin) belajar bahasa lokal. Seperti banyak orang India, saya dibesarkan untuk percaya bahwa semua orang "berpendidikan" berbicara bahasa Inggris. Satu-satunya negara lain yang pernah saya kunjungi sebelumnya adalah Malaysia, di mana bahasa Inggris memiliki status yang sama.
Sulit bagi saya untuk membayangkan seseorang dengan pendidikan universitas tidak dapat berbicara bahasa Inggris dan tidak malu dengan kenyataan. Saya terkejut berjalan ke restoran mewah dan hotel-hotel top dan tidak dialamatkan dalam bahasa Inggris. Pengurangan status bahasa Inggris ini baru dan menarik; pemahaman saya tentang dunia telah mengambil pukulan keras.
Saya membeli beberapa buku Bahasa dan menemukan beberapa latihan kosakata dan tata bahasa online. Tujuan pertama saya adalah mempelajari angka-angka, meminta biaya, memahami respons, dan membayar jumlah yang tepat.
Foto: boyke bader
Saya memenuhi tujuan ini dengan cepat, dan saya berpikir, “Bahasa ini mudah! Tidak ada bentuk kata kerja, tidak ada aturan ketat tentang susunan kata dan bahkan bentuk jamak.”Dalam kebanyakan kasus, Anda hanya mengulangi kata itu dan menjadi jamak. Perlahan saya belajar cukup banyak untuk mencoba dan berbicara tentang hal-hal yang tidak waras dengan rekan kerja saya, dan menghindari memesan genteng (bukan genteng) daripada kentang di restoran.
Saya sombong dan (mungkin) tidak dapat ditolerir, dan menganggap diri saya lebih baik daripada rekan kerja ekspat saya karena berusaha. Saya membual tentang telah "mempelajari" bahasa itu dalam dua bulan. Saya akan merencanakan percakapan sebelumnya dan menyiapkan kalimat sebelumnya untuk memamerkan keterampilan bahasa saya. Beberapa hal berjalan dengan baik untuk sementara waktu, tetapi percakapan yang sudah direncanakan sebelumnya hanya bisa berjalan sejauh ini. Orang Indonesia tidak ragu untuk tertawa ketika orang asing membuat kesalahan dalam Bahasa Indonesia. Saya mencapai titik di mana saya dapat berkomunikasi dalam banyak situasi sehari-hari, tetapi saya tidak dapat memahami satu kata pun ketika orang berbicara satu sama lain dalam bahasa Indonesia.
Kebenaran menjadi jelas bagi saya ketika suatu hari, setelah saya merasa cukup tawa dan kembali, salah seorang teman lokal saya menyindir, "Maaf, tapi Anda terdengar terlalu mirip pengumuman bandara."
"Atau pembaca berita, " yang lain menimpali.
Saya selalu berasumsi bahwa saya tidak dapat memahami orang Indonesia karena mereka berbicara lebih cepat ketika berbicara satu sama lain, tetapi bukan itu masalahnya. Seorang magang Jerman yang pindah ke Indonesia setelah empat semester belajar bahasa di kampung halaman menjelaskan kepada saya bahwa perbedaan antara buku teks Indonesia dan bahasa sehari-hari Indonesia sangat besar.
Pembicara menambahkan sufiks, menjatuhkan sufiks, dan menggunakan kata-kata yang tidak ditemukan dalam kamus. Kata-kata sering disingkat, sudah menjadi udah atau bahkan hanya dah, dan kata lagi digunakan dalam seratus konteks yang berbeda. Anda, kamu, lu, bapak, ibu, mas, mbak, saudara dan kamu semua adalah bentuk yang berbeda dari kata ganti “kamu,” namun sementara kamu seharusnya dapat diterima dalam semua situasi kamu jarang akan mendengarnya diucapkan antara dua orang Indonesia dalam suatu percakapan sehari-hari.
Bahasa Indonesia ternyata jauh lebih rumit daripada yang saya kira sebelumnya.
Saya menyerah pada buku pelajaran bahasa saya dan mulai membaca blog Indonesia, mendengarkan stasiun FM yang trendi dan mengisi MP3 player saya dengan lagu-lagu Indonesia. Walaupun saya tidak bisa melepaskan diri dari acara TV Inggris favorit saya, saya mulai menonton acara Indonesia setiap saat. Saya tidak membuat kemajuan nyata, tetapi saya merasa saya melakukan yang terbaik untuk "membenamkan" diri saya sendiri.
Foto: jensen_chua
Segalanya mulai berubah ketika salah satu kolega saya mengundang saya untuk menjadi pemain keempat dalam pertandingan tenis ganda. Dia adalah orang yang pendiam di tempat kerja dan saya tidak pernah berharap untuk memiliki banyak kontak dengan dia di luar kantor, tetapi dia ternyata menjadi orang yang sangat berpengetahuan dan mendorong dengan kesabaran gunung dan pendapat tentang segala hal. Dia juga seperti manusia yang dilengkapi otomatis. Sementara saya berjuang untuk kata yang tepat, dia datang dengan saran yang kadang-kadang cocok, dan kadang-kadang membuat saya membentuk kalimat konyol yang terdengar benar tetapi akhirnya berarti sesuatu yang bahkan tidak saya maksud. Either way, saya sedang belajar.
Awal bulan yang sama saya diperkenalkan dengan seorang mahasiswa hukum yang tidak memiliki kesabaran untuk bahasa Inggris. Kami langsung akrab, tetapi komunikasi di antara kami sangat lambat dan penuh dengan kesalahpahaman. Meskipun demikian, saya bertekad untuk berkomunikasi dalam Bahasa Indonesia. Kadang-kadang saya harus berhenti di tengah kalimat untuk mencari kata di kamus. Kemajuannya cepat, meskipun dan dalam beberapa minggu saya lebih jarang membutuhkan kamus selama percakapan kami.
Dengan menggunakan bahasa itu bersama teman dan kolega, saya membuat kemajuan pesat, dan setelah beberapa saat saya bahkan tidak menyadari seberapa jauh saya telah datang. Suatu hari saya pergi ke tempat seorang teman dan sebuah pertunjukan berjudul "Empat Mata" sedang diputar. Saya bisa mengerti banyak, dan saya bahkan mendapat beberapa lelucon.
Pada 2007, kehidupan telah menjadi rutinitas dan saya ingin lebih. Saya ingin memperluas lingkaran sosial saya dan belajar sesuatu yang baru. Saya mencari kelas yang dekat dengan rumah dan memiliki timing yang nyaman. Saya menemukan kelas bahasa Prancis. Saya cukup percaya diri dalam bahasa Indonesia, tetapi belajar bahasa baru melalui bahasa yang baru saja saya pelajari tampak agak menakutkan. Merasa gugup dan gembira, saya mendaftar. Itu akan menjadi ujian pamungkas!
Ketika saya berjalan ke institut malam kelas pertama, calon teman sekelas saya semua berkumpul di kafe di luar ruang kelas, untuk saling mengenal. Ada satu orang asing lain, seorang Italia yang bekerja untuk PBB dan ingin mempersiapkan tugas berikutnya di Jenewa. Kami semua berbicara dalam bahasa Indonesia, dan dia menyebutkan betapa terkesannya dia dengan cakrawala kota Jakarta. Namun, kata skyline lolos darinya, dan dia mencari-cari bantuan. Tidak ada yang akan datang.
"Garis Langit?" Aku menawarkan dengan ragu, membuat terjemahan harfiah.
"Ohhh garis langit, " kelompok itu mengangguk.
Saya berseri-seri. Saya tahu kemudian bahwa saya akan bertahan.
