Cerita
Brandon Scott Gorrell mengenang situasi interpersonal tertentu di dua hostel di distrik Silom Bangkok, Thailand. Pembaca dibiarkan untuk menafsirkan seberapa 'suksesnya' dia.
"MAAF, KAMI TUTUP, " kata seorang kulit putih di lobi hostel pertamaku ketika aku berjalan melewati pintu.
"Sial, " kataku. Kelompok di meja tertawa, semua menatapku. Yang satu berdiri dan mengambil bir dari kulkas mini di sudut.
"Kamu dari mana?" Kata mereka. Mereka meminta saya untuk memotret mereka dengan kamera digital mereka.
Saya berkata, “Baiklah, selamat malam,” dan pergi ke kamar saya. Di kamar saya, saya berpikir tentang bagaimana saya biasanya tidak bergaul dengan orang-orang itu jika saya berada di Seattle.
Hari berikutnya saya duduk di trotoar sambil makan pancake pisang. Salah satu pengembara - seorang pria yang agak gemuk dan terbakar matahari - membalikkan tubuhnya secara bertahap ketika dia melewati saya. Dia berhenti dan menatapku. Saya memandangnya. Dia bergerak maju perlahan. Saya tidak yakin apakah itu dia.
"Selamat pagi, " katanya, "apakah itu sarapanmu?"
"Hai, " kataku.
"Aku akan pergi ke Istana Agung, " katanya, "ke mana kau pergi?"
"Aku akan ke taman di sana, " kataku. Saya tidak berpikir untuk bertanya kepadanya apakah saya bisa ikut dengannya sebelum dia pergi. Itu tidak terjadi pada saya sampai beberapa hari kemudian.
Malam itu di wisma baru di daerah Silom, aku memesan Changs besar di bar dan kembali ke meja tempat aku duduk sendirian. Jika saya duduk cukup lama di sana saya pikir seseorang akan mendekati saya. Sekelompok tiga orang Amerika muncul dan berinteraksi satu sama lain seolah-olah mereka telah berteman selama bertahun-tahun. Kontak mata tidak dilakukan dengan salah satu anggota kelompok. Saya berakhir di sudut di sofa menulis di notebook saya sampai bar ditutup. Keesokan paginya bartender, yang juga bekerja resepsi, melihat saya dan berkata "Chang besar" dan tersenyum.
Malam berikutnya di bar wisma yang sama saya berada di sebuah meja di mana banyak orang duduk minum. Saya duduk di seberang seorang gadis Inggris.
"Kamu dari mana, " kataku.
"Sudah berapa lama Anda bepergian, dan kapan Anda akan kembali, " katanya.
"Kemana saja kamu sejak kamu mulai bepergian, " kataku, "dan sudah lama kamu bepergian?"
"Kau dari Amerika, kan, " katanya, "di mana di Amerika?"
Oh, kamu dari Seattle? Sepupu saya tinggal di sana,”orang di sebelah saya menyela.
"Ya, " kataku. "Dan dari mana asalmu?"
"Inggris, " kata orang baru itu.
"Kupikir juga begitu, " kataku. “Akhir-akhir ini saya mengalami kesulitan mengatakan apakah orang itu orang Inggris atau Australia. Kadang-kadang saya bahkan berpikir bahasa Jerman adalah bahasa Inggris. Suatu kali saya bertemu dengan pria ini dari London dan saya pikir dia orang Jerman selama dua hari. Itu sangat aneh."
"Saya mengalami kesulitan mengatakan perbedaan antara orang Amerika dan Kanada, " kata orang baru itu, "bahwa saya hanya bertanya apakah mereka orang Kanada karena saya tidak ingin menyinggung perasaan mereka."
"Tapi sekarang kalian punya Obama, jadi tidak apa-apa, " kata gadis Inggris itu
"Obama sangat baik, " kata orang baru itu.
"Obama jauh lebih baik daripada George Bush, " kata orang Inggris itu.
"Ya, " kataku.
"Anda pasti malu menjadi orang Amerika ketika George Bush menjadi presiden, " kata orang baru itu.
"Tidak, aku tidak, " kataku.
"Semua orang Amerika yang saya ajak bicara merasa sangat malu tentang George Bush, " kata orang baru itu.
"Aku tidak merasa malu, " kataku.
"Tapi kamu pasti malu, " kata orang Inggris itu. "Aku malu bahwa kita berdua adalah anggota dari spesies yang sama."
"Saya malu untuk orang Amerika, " kata orang baru.
"Tidak, aku tidak malu, " kataku.
"Apakah kamu menyukai George Bush, " kata orang Inggris.
"Aku tidak suka George Bush, " kataku.
"Kalau begitu, sungguh, kamu pasti malu menjadi orang Amerika, " kata orang baru itu.
"Jika seseorang menggeneralisasi kepribadian saya atau seberapa 'baik' saya didasarkan pada kebangsaan saya, atau siapa yang memimpin negara tempat saya dilahirkan, " kata saya, "maka orang itu tidak lebih baik dari George Bush, atau bahkan Nazi. Kepribadian Nazi menggeneralisasi dan bagaimana orang 'baik' didasarkan pada agama dan kemudian membunuh banyak dari mereka. Di Rwanda genosida terjadi karena orang menilai karakteristik intelektual orang lain berdasarkan suku tempat mereka berasal.
"Saya tidak pernah merasa malu karena jika seseorang menilai saya sebagai orang Amerika dan kemudian tidak ingin menjadi teman saya, saya tidak ingin menjadikan orang itu sebagai teman, jadi saya tetap tidak terpengaruh."
Orang baru itu berpaling ke posisi dia di sebelum dia menyela. Saya kembali ke Inggris.
"Jadi, apa yang kamu lakukan untuk uang, " kataku.
Pagi berikutnya di resepsi kami bertemu satu sama lain dan dia membuat gelombang kecil kemudian memalingkan wajahnya.
"Tempat tidurmu penuh, " kataku pada hari itu kepada seorang gadis Kanada yang baru saja masuk dan meletakkan tasnya di salah satu ranjang. “Itu seharusnya tempat tidurku, tapi seseorang memberitahuku ada bedbugs, jadi aku pindah ke tempat tidur ini… Anda harus mengganti tempat tidur."
Kemudian saya melakukan percakapan yang sama dengan dia bahwa saya memiliki malam sebelumnya dengan bahasa Inggris, dikurangi pidato genosida.
Malam itu kami pergi ke festival Loi Krathong bersama-sama. Kami akhirnya kembali ke wisma di balkon berbicara dengan dua orang Inggris yang memberi saya banyak informasi tentang apa yang harus dilakukan di Kamboja.
Hari berikutnya saya pergi ke Kamboja.
