Cerita
Apa yang terjadi ketika Anda mulai hidup lebih dari hidup online Anda daripada di tempat lain?
Kekacauan itu
BAGIAN TERTINGGI tentang bekerja dan dalam beberapa hal "hidup" di internet adalah bahwa Anda tidak pernah tahu persis apa getarannya. Ini kebalikan dari kehidupan nyata, di mana komunikasi bersifat situasional, tidak didasarkan pada kata-kata tetapi isyarat nonverbal, subteks, aliran, pandangan di mata seseorang, la onda, seperti yang mereka katakan di sini di Argentina, nuansa tempat di permukaan tanah, seperti memasuki ruang kelas atau menggelinding ke lokasi kerja atau berjalan ke kafe atau konser, dan meringkas tindakan dan "energi" dari orang-orang yang berkumpul di sana.
Ketika semuanya online, kata-kata, tindakan, reaksi, dan emosi Anda muncul tidak selalu dari cara Anda memahami "situasi" tetapi karena email atau Gchat. Anda mulai mempertanyakan apakah Anda akan merasakan emosi tertentu dan mengatakan kata-kata tertentu seandainya Anda berada di sebuah ruangan dengan orang yang Anda ajak berkomunikasi online.
Mungkin mereka yang tumbuh dengan internet memiliki persiapan budaya untuk hal ini yang tidak tersedia bagi kita yang tumbuh di tahun 80-an dan 90-an dan tidak benar-benar diperkenalkan melalui email sampai sekolah menengah. Saya agak meragukannya. Either way Aku hanya merasa seperti aku telah menghabiskan banyak waktu online selama beberapa tahun terakhir, dan efek kumulatif dari ini bisa menjadi semacam kondisi fugue di mana bahkan jika aku tidak di komputer, kata sisa email, Google item-item daftar tugas, dan ide-ide penulisan acak masih terus bimbang di otak saya sampai pada titik di mana seringkali saya merasa kurang lokasi fisik, dan lebih banyak gagasan.
Itu masih baru bangun, membuat kopi, online, bekerja. Orang-orang di sini hanyalah orang-orang di sini. Budaya di sini hanyalah budaya di sini. Medan di sini hanyalah medan di sini.
Yang menambah adalah fakta bahwa selama 18 bulan terakhir kami telah tinggal di El Bolsón, Patagonia, Argentina, naik bus 24 jam dari keluarga dan teman istri saya di Buenos Aires, dan setidaknya perjalanan selama dua hari dari / untuk orang-orang saya di AS (terutama di Georgia dan Colorado). Itu jelas pilihan - dan pilihan didorong oleh stoke / kesempatan, jangan salah paham - untuk pindah ke sini. Tapi ini umumnya menggambarkan gagasan tentang "kehidupan ekspat" sebagai entah bagaimana menjadi "pelarian" kaya emosional atau sesuatu dari AS atau di mana pun: tidak pernah terasa seperti itu bagi saya. Itu masih baru bangun, membuat kopi, online, bekerja. Orang-orang di sini hanyalah orang-orang di sini. Budaya di sini hanyalah budaya di sini. Medan di sini hanyalah medan di sini.
Dimasukkan ke dalam di Rio Azul, Patagonia. Foto oleh penulis.
Semuanya memiliki aspek positif dan negatif tergantung pada gaya hidup / motivasi / situasi ekonomi Anda, meskipun kecenderungan dalam konteks pendatang adalah untuk mengambil apa pun yang benar-benar "berhasil" (atau "menyebalkan") dan entah meromantisasinya, menstigmatisasi, mengiklankannya, atau cukup jelaskan pantat Anda tentang hal itu. Seolah aku bisa mulai menggambarkan warna Rio Azul. Atau saya bisa memberi kepausan tentang bagaimana orang-orang pada umumnya tampak lebih miskin tetapi "puas" dengan El Bolson.
Intinya adalah bahwa dibutuhkan waktu untuk mengembangkan hubungan yang benar-benar bermakna dengan tempat dan orang-orang di sana, dan berada di "masa percobaan" awal ini, mode pengamatan, pencatatan, dan dalam beberapa cara ini terus-menerus "mengevaluasi" budaya / medan / orang-orang, keduanya dalam arti "makanan ternak" untuk penulisan perjalanan, tetapi yang lebih penting dalam konteks "apakah ini benar-benar langkah yang tepat untuk datang ke Patagonia di sini?" - semua ini berkontribusi pada perasaan perpindahan total, yang diperburuk / diperparah oleh kekacauan yang terus-menerus online.
Rakyatku
Orang tua saya datang untuk mengunjungi 9 bulan atau lebih setelah kami pindah ke Patagonia, tetapi kecuali untuk satu teman ('sup Josh?) Itu terlalu jauh / mahal untuk orang lain untuk datang, atau bagi kami untuk mengunjungi kembali ke AS. Satu setengah tahun adalah yang terpanjang yang pernah saya alami tanpa melihat teman saya. Itu juga merupakan periode yang sangat penting dan emosional. Putri kami Layla dengan cepat tumbuh dari balita menjadi seorang gadis kecil (dia akan berusia 4 tahun pada bulan September) dan putra kami Micael lahir. Khususnya sekitar waktu itu dan bulan-bulan berikutnya, ketiadaan teman dan keluarga di dekatnya - berbagi waktu ini dengan kami, memicu anggota keluarga baru ini - terasa hampir seperti kehadiran nyata ini. Sesuatu yang hilang dan selalu mengingatkan Anda bahwa itu hilang.
Kami melihat ke arah musim panas mendatang sebagai kesempatan untuk akhirnya melihat semua orang kembali ke AS. Lebih dari segalanya, saya memiliki tarikan kuat ke selatan. Lau dan saya pernah tinggal di AS, tetapi di barat, Colorado, dan Seattle. Kami telah menikah selama sembilan tahun, dan masih belum pernah benar-benar melakukan perjalanan melalui rumah saya, AS selatan, Atlanta, Athena, Sungai Chattooga, dan Western North Carolina. Yang paling penting, orang tua saya (yang dengan cepat mengubah sosok dari "ibu dan ayah" ke "Nana y Granpa") belum pernah bertemu Micael.
Jadi, dengan bantuan Sky Mileage yang murah hati, kami merancang dan melakukan perjalanan 6 minggu berikutnya (kemudian dijuluki "Tur Teman dan Keluarga 2011"), yang memungkinkan kami menghabiskan beberapa hari dengan sebagian besar teman (non-internet) saya dan keluarga, serta hanya waktu umum (total 5 hari) dari komputer sepenuhnya.
Florida
Ikon Mickey dan Toy Story di pintu masuk ke Disney Hollywood Studio
ANDA TIDAK BISA MENCOBA untuk memilih trek dengan ironi. Itu terjadi begitu saja. Anda melihat "Stereolab" dan berpikir "menenangkan" ketika istri dan dua anak Anda duduk di baris tengah pinggiran kota ayah Anda, ayah di belakang kemudi, ibu shotgun, Anda semua menuju ke utara pada I-75 dari Sarasota ke Disneyworld, antar negara bagian lalu lintas tampak sangat ramai selama 10:30 pada suatu pagi di bulan Juni yang memanas dengan cepat. Hanya kemudian Anda menyadari nama lagu, "Neon Beanbag, " kata-kata "beanbag" dan "neon" dan bagaimana mereka secara samar-samar tampaknya mengontekstualisasikan Disneyworld, atau setidaknya bagaimana Anda membayangkannya, belum ada sejak Anda berusia enam tahun atau lebih, mungkin tujuh, dan terutama dibandingkan dengan di mana Anda telah tahun terakhir dan setengah, pegunungan alpine tinggi dan jalan-jalan Patagonia yang usang, atau "El Sur" seperti namanya, kata-kata yang tampaknya sekarang mewakili bahkan merek umum Florida itu sendiri, mulai dari intensitas pekerjaan cat pada kendaraan dan rumah hingga kemanjuran listrik yang dipaksakan oleh pegawai kantor pos dan kasir Publix, semuanya entah bagaimana neon dan beanbaggy.
"Amor, " dia mengetuk lenganmu. "Bisakah Anda melepas headphone Anda?"
"Ya sayang, " ¿qué pasa?"
"Tidak ada, bisakah kamu berpartisipasi saja?"
Apa yang ingin Anda sampaikan kepadanya adalah bahwa tingkat kecemasan Anda sangat tinggi pagi ini dan Anda sedang bermeditasi saat ini, secara emosional mempersiapkan Disneyworld, atau tidak terlalu banyak Disneyworld itu sendiri, tetapi pertunjukan yang tak terelakkan, penampilan luar yang Anda miliki sedang menikmati diri sendiri, atau setidaknya mau menikmati diri sendiri.
"Saya."
Dia memberi Anda melihat itu. Layla menonton Ratatouille di pemutar DVD pribadi. Mica diam, mungkin tertidur. Di kedua sisi interstate ada bagian-bagian dari flatwoods pinus. Palmetto. Pohon ek perak dengan lumut Spanyol, semuanya lewat dengan kecepatan 70 mph. Saat pertama kali turun dari pesawat, Anda bisa mencium bau air Teluk payau.
Anda ingin memberi tahu dia (jika Anda bisa melihat ke masa depan) “Saya tidak memiliki kemampuan Anda untuk berpura-pura bertunangan dan mendapatkan kenikmatan aktual hanya dengan mengamati, seperti ketika, satu jam dari sekarang, kami akan memasuki Gerbang Disneyworld dan Anda akan melihat tanda LET THE MEMORIES BEGIN! dan kemudian membuat komentar tentang 'orang harus membayar untuk kenangan, ' dan bahwa ini sebenarnya akan menyebabkan Anda sedikit tingkat kenikmatan, ini mengolok-olok pertanda, sedangkan bagi saya itu harus 'dikesampingkan' seperti membiarkan implikasi dari tanda seperti itu yang benar-benar meresap dapat menyebabkan perubahan suasana hati yang signifikan dan saya tidak ingin semua marah / tertekan dan merusaknya untuk anak-anak."
[Sembilan jam kemudian]
Mica melanggar "Cinderella" dari status fugue berpose fotonya. Foto oleh penulis.
Parade pasca-Pixar di studio-studio Disney Hollywood, pasca-pertemuan dengan para putri (di mana Micael mendapat "Cinderella" - seorang gadis yang berpose untuk foto dengan keteraturan seperti android dalam ekspresi wajahnya - untuk mematahkan karakter dan tersenyum dengan cara yang tulus), pasca-kehancuran-penghindaran melalui dua pembelian barang dagangan di paviliun Little Mermaid and Princesses, pasca makan siang dengan tomat, basil, dan mozzarella panini yang luar biasa baik, suhu setelah suhu 90+ dan tidak ada pergerakan udara lateral di ampiteater Beauty and the Beast., kastil pasca-Cinderella, dengan Nana dan Layla menghantam semacam angin kedua dari antusiasme yang hampir seperti amfetamin, pada satu titik Nana berusaha memasuki korsel melalui membuka gerbang KELUAR yang jelas-jelas tertutup, Anda mulai Berjalan Kembali, merasa Anda sudah berhasil dihindari dengan memikirkan berbagai realitas yang mengasingkan tentang Disneyworld, termasuk perdagangan seperti tantangan, kurangnya segala jenis struktur permainan bebas atau area halaman yang tidak tertutup, tingginya jumlah anak Cukup tua untuk mengirim email yang didorong oleh kereta bayi, obesitas umum, kesehatan buruk, dll.
Kemudian Anda melihat pekerja Disney menempelkan garis di tanah, dan orang tua yang tampak letih duduk tepat di dalam garis. Anda sadar semua orang sedang menunggu satu pertunjukan lagi.
"Kurasa aku belum pernah melihat begitu banyak orang yang tampak tidak bahagia sepanjang hidupku, " kata Lau, meskipun tidak dengan cara yang pahit.
Anda naik serangkaian monorel, trem, dan bus kembali ke tempat parkir, bergiliran dengan ayah di memegang tubuh Layla yang sekarang tertidur di atas bahu Anda. Di tempat parkir Anda melihat kembang api dimulai dari kerajaan sihir. Anda merasakan semacam kesedihan dengan cara yang sudah lama dikenal tetapi Anda belum pernah bisa sepenuhnya menjelaskan atau mengartikulasikan, meskipun Anda dapat dengan mudah mengidentifikasi titik masuk, seperti kesenjangan antara apa yang berarti bagi orang tua Anda dan apa yang berarti bagi Anda, dan bagaimana selalu sulit untuk bertemu di tengah, dan tidak ada yang disengaja tentang hal itu, itu hanya bagaimana itu berakhir, yang adalah apa yang membuatnya lebih sedih entah bagaimana; atau fakta bahwa "hal-hal" dalam keluarga Anda, ketika Anda tumbuh dewasa, selalu harus "tentang sesuatu" - perjalanan atau restoran atau Bar Mitzvah atau permainan Atlanta Hawks - dan sepertinya ada semacam blokade hanya pada "menikmati hidup, " atau setidaknya tidak selalu mengkhawatirkannya, dalam konteks apa yang terjadi di sana dari hari ke hari. Yang tentu saja, ironisnya, atau mungkin bisa ditebak, Anda pergi bepergian untuk mencari. Anda ingat kembali sembilan tahun yang lalu, ketika Anda memberi tahu ayah Anda bahwa Anda akan menikah dan bahwa gadis itu berasal dari Argentina. "Ini mitzvah untuk menari dengan pengantin, " katanya, khawatir. “Tapi kalian. kalian semua akan begitu jauh."
Halaman selanjutnya
