Seekor singa laut: cantik dan berbahaya. Foto: tibchris
"Dan bagaimana dengan lionfish?"
Itulah yang ditanyakan orang di ujung telepon itu setelah guru memberikan ponselnya kepada saya.
Saya akan membawa 20 muridnya snorkeling sekitar satu mil di lepas pantai di La Parguera, Puerto Riko dan suaminya menelepon untuk menanyakan apakah saya pernah mendengar tentang invasi lionfish yang mengganggu daerah tersebut.
Saya belum.
Penelepon - suami guru - menceritakan bahwa ia mendengar beberapa singa laut telah melarikan diri dari akuarium di Florida. Mereka baru-baru ini terlihat di Karibia, dan diduga di daerah tempat kami akan snorkeling.
Ketika kelompok itu mengenakan pakaian renang mereka dan mengolesi tabir surya SPF tinggi di punggung masing-masing, saya berlari ke toko di mana penjual pakaian eceran lokal kami berbasis. "Carlos *, " kataku, sambil memeluk divemaster yang sudah kukenal selama lima tahun. "Y que con el pez leon?"
Carlos mungkin juga dilahirkan di air. Dia punya tato hiu di bahunya. Dia memimpin perjalanan snorkeling dan menyelam sepanjang hari, setiap hari, tetapi waktu luangnya masih dihabiskan di atas kapalnya. Untuk waktu yang lama, ia bahkan tinggal di sebuah rumah yang bertengger di atas panggung - di dalam air.
Di atas air, setidaknya, aku memercayainya dengan hidupku.
"Nada, " katanya, bertanya padaku tentang suamiku, putriku, apa yang sudah kulakukan sejak aku melihatnya Juli lalu.
Setelah obrolan ringan, saya menekannya lagi, hanya untuk memastikan. "En serio, apakah kalian melihat singa laut di luar sana?" "Keluar di La Pared, ya, " jawabnya, merujuk pada The Wall, tempat penyelaman air dalam yang populer beberapa mil lepas pantai. "Tapi tidak ke mana kita pergi. Todo bien."
Dia mengedipkan mata.
*
Terkadang, jika anak-anak bukan perenang yang kuat, saya akan tetap di atas kapal. Meskipun para penjual pakaian eceran penuh perhatian, para remaja tersesat; mereka mudah lelah dan melebih-lebihkan kekuatan mereka. Ketika ini terjadi, saya bisa melihat mereka, melompat ke dalam air, dan berenang kembali ke jalurnya. Atau bawa mereka.
Tapi mungkin aku tetap di kapal kali ini karena lionfish?
"Jim, aku punya pertanyaan untukmu." Kapten, seorang pria Amerika yang belum pernah bekerja sama denganku, menurunkan Jimmy Buffett. "Menembak."
“Segala macam kebohongan kecil diceritakan di sini. Tanpa mereka, industri perjalanan di sini akan runtuh."
"Jadi, apakah lionfish ada di sini?" "Ya, " katanya, hampir tanpa perasaan. "Ada di sini." Dia kembali ke kabin. Semenit kemudian, suara Buffett yang pudar memenuhi keheningan.
*
Saya melihat Carlos menyelam ke dalam dan permukaan lagi, bintang laut besar di tangannya. Inilah sebabnya dia hebat dengan anak-anak; dia menunjukkan kepada mereka dunia baru, membuat mereka bersemangat tentang hal itu. Dia membantu mereka menghadapi ketakutan mereka dan dia memberi tahu mereka "Aku bangga padamu" ketika mereka berenang melalui ketakutan itu dan muncul di sisi lain. Meskipun kami berdua tidak akan melihat anak-anak ini lagi, aku tahu bahwa waktu mereka bersamanya mengubah mereka. Mereka lebih percaya diri. Lebih berani. Lebih mau mencoba hal-hal baru.
Jika dia memberi tahu saya tentang lionfish, dia tahu saya akan mengatakan yang sebenarnya kepada mereka. Dan jika saya mengatakan kepada mereka kebenaran itu, itu akan mengubah segalanya. Mereka akan duduk di kapal, pikiran berenang dengan gambar sekolah ikan singa.
Jadi dia berbohong.
Di La Parguera. Foto: Francisco Collazo
Dia juga berbohong, karena ini - menunjukkan kepada orang-orang laut - adalah hidupnya. Dengan cara yang sangat nyata, ini adalah rezeki dari seluruh kota. Digambarkan dalam buku panduan sebagai "desa nelayan kuno, " jika Anda mengunjungi lebih dari satu kali atau tinggal lebih lama, Anda tahu segalanya lebih rumit dari itu. Segala macam kebohongan kecil diceritakan di sini. Tanpa mereka, industri perjalanan di sini akan runtuh.
Seperti halnya di tempat lain.
*
Bahaya singa laut itu nyata, tetapi National Geographic Society mencatat bahwa sengatan singa laut “jarang berakibat fatal.” Sangat menyakitkan, ya. Namun jarang berakibat fatal. Jarang. Nyaris tidak nyaman bagi orang-orang yang takut tentang laut misterius itu.
Jadi kami berbohong, Carlos dan aku.
_
* semua nama telah diubah.