Meditasi + Spiritualitas
Robert Hirschfield berteman dengan seorang rahib pengembara di India. Bersama-sama mereka merenungkan kesepian.
Semua foto oleh penulis
KAMU TELAH melihat matanya: lingkaran-lingkaran cokelat meleleh yang menyala dari dalam. Pokok perjalanan India. Saya akan melihat mereka dan bertanya-tanya, milik siapa mata itu? Suatu sore, di perpustakaan ashram di Calcutta Selatan, di tengah-tengah pekikan bustee, seorang pria mendekati saya dengan mata itu.
"Kami telah menunggumu."
Saya sudah mengirim email. Dia mengatakan hampir tidak ada orang yang datang ke ashram. Saya adalah sebuah acara. Itu membuat saya merasa ekspansif, berada di pusat begitu banyak ruang kosong. Vidya, dalam kurta keproknya, kosong dengan cara yang berbeda: udara dan keheningan mengorbit di sekitar tulang ramping.
“Kamu datang dari Manhattan ke Calcutta. Mengapa?"
"Saya memiliki kecanduan India."
Vidya tertawa. Tawa muda yang mengejutkan saya, meskipun dia masih muda. Ada banyak sadhu tua di wajah sadhu muda itu. "Apa yang membawamu ke sini?" Tanyaku. Dia menceritakan kisahnya kepada saya. Sebuah cerita dari tempat yang sama dengan matanya.
Dia dan dewa selalu bersekongkol. Ketika dia meninggalkan rumah orang tuanya sebagai pemuda, tidak ada jalan untuk kembali. Dia berjalan di sepanjang sungai dan tidur di kuil dan di bawah pohon. Ketika saya berjalan-jalan di Sungai Gangga di Benares, rumah kecil saya di Krishnamurti diikat di pergelangan kaki saya. Jalan saya kembali ke familiar selalu pas di tempat.
“Selama bertahun-tahun, saya hidup tanpa membutuhkan orang. Keheningan itulah yang saya butuhkan. "(Saya memikirkan kata-kata Lama Govinda:" Kehidupan yang mengalir dan berawan. ")
“Lalu, suatu hari, aku bosan dengan kehidupan itu. Sulit bagi tubuh. Saya membutuhkan perubahan. Jenis kehidupan spiritual yang berbeda. Saya berakhir di sini."
Bertanggung jawab atas ashram. Di perut tsunami pendengaran Calcutta. Bahkan aliran dan awan terkadang berakhir di tempat yang buruk. Kita menjadi teman. Vidya adalah teman sadhu pertamaku. Saya tidak pernah tahu sadhus bahkan punya teman.
Kami berbicara banyak tentang keheningan. Kami menertawakan kebodohan dari semua pembicaraan kami tentang keheningan. Perahu kami bocor dengan ilusi. Bagaimanapun, itu adalah perahu kehidupan. "Aku bertanya-tanya, " Apakah kita pernah sampai di jalan setapak?
Terkadang dia berbicara tentang meninggalkan Calcutta, kembali ke jalan.
Saya berpikir tentang seorang lelaki yang mencoba menyalakan korek api dengan tangan gemetar. Apa yang tercetak dalam diri saya adalah gerakan usahanya. Suatu hari, tiba-tiba, saya menyebutkan bahwa sulit bepergian sendirian di India, sulit tanpa seorang wanita. Seolah-olah saya telah menekan tombol ejector.
"Di Calcutta Book Fair, aku bertemu dengan seorang wanita yang kucintai, " semburnya. “Dia bukan hanya cantik, tapi seseorang yang tahu tentang kehidupan, seseorang yang bisa kau ajak bicara. Saya pikir kita harus berbicara sepanjang hari."
"Apa yang terjadi?"
“Pada akhirnya, tidak ada apa-apa. Dia ingin tahu apa yang saya lakukan, apa yang saya rencanakan untuk dilakukan.”Dia mengangkat bahu. Matanya yang cokelat jernih berubah keruh. "Dia tidak ingin ada hubungannya dengan pria miskin di ashram."
"Ada banyak wanita di Calcutta."
"Ya, dan mereka semua menginginkan apa yang dia inginkan."
Dalam cahaya penderitaan Calcutta yang sangat tercemar, kami berbagi kesunyian para lelaki yang tidak bahagia.