Cerita
Foto Flickr oleh Rhys Alton
Lebih banyak catatan, kutipan, tweet, pengalih perhatian, tautan praktis tentang cara mendapatkan $$, dan setidaknya satu resolusi kokoh dari yang sudah lama berselang tetapi tidak terlalu dilupakan di Universitas Stanford.
** Nb. Jika Anda melewatkan Bagian 1, mulailah dari sini. Bagian 2A: Bola Berkeringat ada di sini.
Jumat, 18 Juni, 12:45 siang, Old Union Courtyard, Universitas Stanford
TANPA DEADWEIGHT LEMONADE dan potongan salad sandwich ayam, tablecover plastik merah akhirnya tunduk pada angin, membawa cangkir, piring, remah-remah, kue, dan berbagai macam potongan buah dalam arah barat, dari meja, jauh dari air mancur.
Universitas Stanford, flickr foto oleh jeffpearce
Saya sudah mengobrol dengan Carolina Miranda, mantan staf reporter di Time Magazine, sekarang seorang freelancer yang produktif, penulis perjalanan, blogger, Anggota USC Annenberg, dan kontributor banyak judul Lonely Planet Amerika Latin. Dia berbasis di Brooklyn, dan telah terbang jauh melintasi benua dengan harapan mendengar ide-ide besar. Dia belum mendengar apa pun.
"Ada banyak hal tentang apa yang harus kita lakukan untuk memasarkan diri kita sendiri, " katanya. "Tapi bagaimana semua ini benar-benar mengubah sifat pekerjaan?"
Kami mengambil sampah kami dari halaman, menyetornya dengan tepat, lalu berjalan menyeberang ke toko buku untuk minum kopi. Dia berbicara tentang hasratnya untuk Lima - versus Cusco - dan tentang mengunjungi Pantai Teluk Louisiana pada hari-hari segera setelah ledakan rig. Kami membahas kerugian relatif dari mengambil biaya kontributor yang sedikit pada judul Lonely Planet versus mengambil kemajuan yang jauh lebih sedikit terhadap potensi royalti pada buku panduan independen. Kita berbicara tentang kelangkaan pengendara rendah di Española, New Mexico, yang dulu dikenal sebagai Ibukota Penunggang Rendah di Dunia. Dia bercerita tentang seorang wanita Kanada yang dia temui di sana yang memiliki kuil untuk Perawan Fatima di belalainya. Itu bukan penebusan penuh, tetapi itu adalah penghiburan.
Ini bukan kesombongan, kataku pada diri sendiri. Ini pekerjaan. Inilah bagaimana saya harus mencari nafkah sebagai penulis.
Di suatu tempat di sepanjang lintasan kami, saya menyadari dua hal: (1) bahwa ketika Anda mengatakan "Jurnal Pria" kebanyakan orang mendengar "Kesehatan Pria" (yang fakta selanjutnya akan meyakinkan saya bahwa tidak ada lagi perbedaan substansial yang cukup antara kedua majalah); (2) bahwa wanita Carolina ini kebetulan tidak lain adalah @cmonstah yang telah saya ikuti (dan kadang-kadang retweeting) sejak awal pagi ini ketika saya menemukan komentar sisi berjalan di tagar #ffrl. (Nanti saya akan belajar dari profil LinkedIn Carolina bahwa ia pernah dinamai oleh The New York Times "salah satu dari sembilan orang yang mengikuti di Twitter.")
2 siang, Toko Buku Universitas Stanford
Sebagai ganti kembali untuk Digital Ventures: Yang Mana Yang Akan Menjadi Klien Terbaik Anda? (di Cardinal Room) atau Google for Freelancers (di Nitery 209), saya memutuskan untuk memeriksa bagian toko buku California Travel untuk melihat apakah buku Yosemite saya ada di sana. Ini bukan. Saya pergi ke meja layanan pelanggan dan meminta staf studi-kerja yang ramah untuk memeriksa komputer. Ini bukan kesombongan, kataku pada diri sendiri. Ini pekerjaan. Inilah bagaimana saya harus mencari nafkah sebagai penulis.
Saya menghabiskan satu hari sekali berkeliling LA dengan seorang guru pemasaran buku terkemuka bernama Ken Wilson. Kami mengambil mobilnya. Saya menghargai AC dan kurangnya detritus balita di lantai. Kami melaju 100 mil ($ 50 / mil). Dari Santa Monica ke Pasadena ke Encino dan kembali, kami mengunjungi 13 toko buku, hampir seluruhnya Borders dan B & N (sebenarnya ada sedikit perbedaan antara keduanya, saya pelajari).
Seluruh biaya saya $ 475, termasuk jarak tempuh. Alasan saya (dan matematika yang dipertanyakan), dengan tidak adanya kontribusi keuangan lebih lanjut oleh penerbit saya yang tersayang dan lihai, menjalankan sesuatu seperti ini: jika petualangan itu entah bagaimana mengarah pada penjualan 335 salinan buku (dengan 7, 5% dari harga sampul) Saya akan mencapai titik impas. Jika tidak, setidaknya saya akan belajar sesuatu yang bernilai tak ternilai tentang bisnis penerbitan dan distribusi dan ritel.
Ken menyebutnya Pemasaran Gerilya Akar Rumput, yang pada dasarnya berarti Anda, sebagai penulis, mengunjungi setiap toko buku yang dapat Anda temukan. Anda memeriksa rak. Anda memastikan buku Anda ada di sana, bahwa itu ada di bagian kanan, dan setidaknya ada tiga salinannya. (Rupanya, serangkaian studi ritel telah menunjukkan bahwa kemungkinan menjual judul tertentu menurun secara eksponensial di bawah tiga salinan.) Kemudian Anda seharusnya memperkenalkan diri kepada manajer toko, mungkin memberinya salinan gratis jika Anda sudah punya satu di tangan (manajer toko buku tampaknya bahkan suka mendapatkan buku gratis), dan menawarkan untuk "menandatangani stok."
Ile de France, Flickr foto oleh austinevan
Sekali lagi, Anda berkata pada diri sendiri (seperti yang dilakukan Ken), ini bukan kesombongan. Ini bekerja dalam dua arah: (1) penelitian telah menunjukkan bahwa buku-buku bertanda tangan lebih mungkin untuk dijual daripada buku-buku yang tidak ditandatangani (terutama jika mereka memiliki stiker "Salinan Salinan" baru di sampulnya dan diposisikan untuk menarik perhatian pembeli); dan (2) salinan yang ditandatangani yang tidak terjual tidak dapat dikembalikan ke penerbit (dan karena itu lebih cenderung diposisikan untuk dijual oleh pengecer, yang lebih memilih untuk tidak memakan biaya buku). Jadi, semua orang menang.
Akhirnya, jika buku Anda tidak ada di sana sama sekali (atau jika tidak ada cukup banyak), Anda harus melayang di sebelah manajer di komputer sementara ia memesan tiga salinan buku Anda dan dengan demikian membawa stok (dan keseimbangan alam semesta) terkini.
"Ingat, " Ken menjelaskan, "mereka berkepentingan untuk menjual buku Anda sebanyak buku Anda."
Ken menggambarkan proses tersebut sebagai satu kemungkinan longsoran salju yang menunggu untuk terjadi: Anda memicu sejumlah pesanan dari gudang distribusi regional, yang pada gilirannya memicu serangkaian pesanan yang lebih besar dari penerbit dan … Saya kira pada suatu titik orang mulai benar-benar percaya bahwa benda itu dapat menjual, dapat menjual, bahwa benda itu harus dijual (yaitu diposisikan untuk menjual).
Ken adalah seorang profesional. Dia melakukan ini sepanjang waktu, dengan peretasan pertama kali dan selebriti sastra yang sama, dan selalu dengan bakat besar dan penuh percaya diri. Dia melakukannya untuk orang-orang seperti T. Jeff Parker dan Josh Ferris. Kadang-kadang (seperti dalam kasus-kasus terakhir) itu bahkan ada di tab penerbit. Manajer toko buku mencintainya. “Siapa yang kamu bawa kami hari ini?” Kata mereka ketika kami berjalan masuk, menatapku, mengukur potensi selebritasku.
Di akhir hari saya merangkak kembali ke kendaraan saya, memompa gas dan menyebabkannya terbakar, tegas dalam pengetahuan bahwa dunia adalah milikku. Jika saya mengerjakannya dengan benar, saya sekarang tahu, saya bahkan mungkin bisa membolak-balik buku panduan regional kecil saya langsung ke daftar buku terlaris non-fiksi LA Times.
Itu adalah ide yang ditanam Ken, potensi aktual yang segera bisa kutegaskan. "Jika Anda dapat menjual cukup buku di 2 atau 3 toko yang melaporkan, pada minggu yang sama, Anda dapat mencapai daftar buku terlaris lokal, " jelas seorang teman yang kebetulan menjadi presiden penjual buku independen terbesar di California Selatan. “Tidak ada yang tahu berapa banyak. Beberapa minggu buku non-fiksi terlaris kami mungkin hanya menjual 25 eksemplar.”
Dalam kasus saya, mungkin bukan minggu terbaik untuk memainkan permainan seperti itu. Dalam tumpukan buku di meja dekat pintu masuk ke setiap toko buku di Amerika ada salinan buku baru bernama Eat, Pray, Love, dan yang lainnya berjudul Three Cups of Tea, ditambah bukan hanya satu tapi dua memoar terlaris oleh calon presiden baru dengan nama baru. dari Barack Obama.
"… dan Sierra Nevada Selatan, " kataku kepada staf di meja bantuan toko buku Stanford. "Oleh David Page."
"Maaf, " katanya, mengangkat alisnya tak percaya. "Tapi kami bisa memesankannya untukmu." Lalu dia menatapku, penasaran, berhenti, lalu berkata, "Apakah kamu penulisnya?"
Bagaimana dia tahu? Kupikir. Kemudian saya menyadari bahwa saya mengenakan kartu nama dari konferensi: David Page. Dasar idiot.
"Itu keren, " kataku. "Terima kasih sudah memeriksa."
3 sore, Ballroom Clubhouse; The Big Dig: Reorganisasi dan Masa Depan Pelaporan Investigasi
Kami mendengar tentang penipisan majalah regional dan mingguan alternatif. "Ketika kita berbicara tentang jumlah keseluruhan sepatu bot di lapangan dalam jurnalisme investigatif, " kata Clara Jeffery, Pemimpin Redaksi Mother Jones, "kami kehilangan lebih banyak daripada yang kami peroleh."
Danelle Rondberg
Yang tidak mengatakan, dia menjelaskan, bahwa masih ada uang di luar sana untuk pelaporan investigasi. Ada. Hanya saja pada masa-masa ini kecil kemungkinannya datang dari penerbit majalah dan lebih mungkin berasal dari pakaian nirlaba seperti ProPublica, atau dalam bentuk hibah dan beasiswa yang digaruk bersama oleh penulis yang giat.
@TheStripPodcast: Banyak $ datang ke jurnalisme nirlaba menurut @ rosey18 dan @clarajeffery. Mendorong. #ffrl
Di kepalaku berdering suara bijak dari teman makan siang saya, dari tweet sebelumnya:
@ cmonstah: … masa depan freelancing: penulis harus membayar sendiri, mags hanya membayar biaya penulis.
Kekhawatiran terbesar Jeffery, tampaknya, bukanlah bagaimana cara mendapatkan barang-barang itu tetapi bagaimana meningkatkan kualitas dari apa yang masuk. "Pelaporan investigasi telah lama menderita defisit bakat naratif, " katanya. "Kebutuhan untuk ditanggapi dengan serius mengarah pada prosa yang tidak memiliki kedalaman."
4:30 sore, di luar Nitery 209; Memulihkan Diri dan Jurnalisme Anda, Juga: Beasiswa dan Hibah
Saya tidak bisa memaksa diri untuk masuk ke sesi yang ramai tentang pendanaan dan beasiswa. Sebagai gantinya, saya memasang sendiri di sofa sectional yang sangat nyaman tepat di luar pintu, dalam jangkauan kabel listrik. Sambil berbasa-basi dengan beberapa pengunjung konferensi lainnya, saya menendang ke belakang, menonton Twitstream, dan menandai tiga kemungkinan pendanaan yang menarik (dan mengintimidasi), masing-masing atas nama satu atau lebih jurnalis yang mati:
1. Dana Dick Goldensohn
Jumlah: biasanya "beberapa ribu dolar"
* “Dick meninggal karena serangan jantung pada usia 39 tahun 1985. Sejak ia menjadi reporter investigasi yang tak kenal takut, IMF membuat hibah kecil yang mencakup biaya penelitian, pelaporan, dan perjalanan ke jurnalis lepas yang mengerjakan cerita internasional. Fasilitas dalam bahasa Inggris adalah persyaratan.”
2. Yayasan Alicia Patterson
Jumlah: $ 20.000 - $ 40.000
* “Untuk mengenang Alicia Patterson, editor dan penerbit Newsday selama hampir 23 tahun sebelum kematiannya pada tahun 1963. Pemenang dipilih oleh kompetisi tahunan. Kompetisi dibuka pada bulan Juni; semua entri harus diberi cap pos sebelum 1 Oktober. Aplikasi diterima dari warga AS yang merupakan jurnalis cetak dengan setidaknya lima tahun pengalaman profesional."
3. Program Jurnalisme Yayasan John S. dan James L. Knight
Jumlah: Berbagai beasiswa perjalanan penuh dan tunjangan terhormat untuk jurnalis karir menengah
* “Sejak didirikan pada tahun 1950, yayasan telah menginvestasikan lebih dari $ 300 juta untuk memajukan keunggulan jurnalisme dan kebebasan berekspresi di seluruh dunia. Bidang pemberian hibah prioritas kami: Media Digital dan Berita untuk Kepentingan Umum, Kebebasan Pers dan Kebebasan Informasi, Keragaman Ruang Berita dan Ruang Berita, serta Pelatihan dan Pendidikan Jurnalisme.”
5:30 sore, di luar Nitery 209
Seorang wanita muda dengan warisan modern (Afrika Selatan, Argentina, Yahudi, California Selatan) mencapai ottoman, memberikan kartu namanya. "Mari kita lakukan hal ini, " katanya, "karena ini yang kita lakukan." Jika aku punya kartu nama, aku akan memberikannya padanya. Tetapi saya tidak melakukannya. Saya harus memiliki beberapa cetak, saya pikir. Ada keanggunan pada kebiasaan yang entah bagaimana tidak direplikasi oleh pertukaran elektronik Vcard.
@cmonstah: “Saya pikir saya perlu persekutuan koktail. #ffrl
@JessicaDuLong: Saya sangat disana, bung. RT @cmonstah: Saya pikir saya perlu persekutuan koktail. #ffrl
@whit_richardson: Saya mendukung perlunya persekutuan koktail #FFRL
@davidtpage: yeehaw! RT @cmonstah: Saya pikir saya perlu persekutuan koktail. #ffrl
26 Oktober, 8:25 malam, Danau Mammoth, CA
AKU MENDENGARKAN ANJING KAMU DI JARAK JAUH, mungkin di beruang, atau di rawa-rawa menari pohon fir. Atau mungkin dia kedinginan, duduk di sana di pintu depan, dan ingin diijinkan masuk.
Akhirnya, saya memutuskan, selama berbulan-bulan kemudian, untuk melewatkan yang lain, semua momen kecil yang bersama-sama (terima kasih lebih banyak pada notebook daripada otak) membentuk esensi yang tersisa dari hari-hari tertentu - aroma kayu putih, aroma daun kering di bawah ban sepedaku, tequila, microwave calzone, pesan telepon dari ayahku tentang bagaimana dia memotong ujung jarinya ("mereka mencoba menyelamatkannya, " katanya), self keraguan tentang bonobo, cahaya sore hari yang aneh di Teluk seperti yang terlihat dari jalur ke barat di Jembatan San Mateo, lelaki berjas acar dan sepatu bola basket menerjang cahaya fantastis di sudut East Yosemite Avenue di pusat kota Manteca.
Hasilnya: model bisnis berubah, outlet lama memberi jalan baru, atau berkembang untuk mengakomodasi dan memanfaatkan teknologi baru dan realitas sosial; produsen dan pemasok artefak konsumen terus menghabiskan banyak uang untuk mendapatkan produk-produk tersebut di depan orang-orang yang mungkin membelinya; penerbit yang cerdas terus berjuang dan menemukan cara baru untuk mendapatkan dan menengahi perhatian pembaca mereka; penulis dan jurnalis berbakat terus menemukan dan menulis kisah-kisah menawan (yang tak terbendung bahkan mencari nafkah di situ); dan kehausan kolektif kita akan kisah-kisah itu tetap ada - karena selama kita, sebagai spesies, dapat bertahan hidup - sangat tidak berkurang. Seperti Mark Robinson, Editor Artikel di Wired memasukkannya kembali pada bulan Juni, "Budaya kita memiliki beberapa ribu tahun sejarah kebutuhan akan narasi."
Dari apa yang saya lihat terukir di basal di atas laut Pleistocene kuno yang sekarang kering, saya akan mengatakan itu jauh lebih jauh dari itu. Tapi intinya diambil dengan baik. Triknya, dari sudut pandang penulis harian, adalah bagaimana menukar kerja keras membuat cerita dalam simbol untuk hasil makanan, tempat tinggal, pernak-pernik yang memadai, mainan, bahan bakar dan minuman keras. Dan di ujung jalan untuk dapat melihat kembali pada pekerjaan yang telah dia lakukan, setelah gempa bumi dan banjir, keributan pasar (5 Pengalaman Asli! 10 Destinasi Eksotis yang Terjangkau! Air Terjun Besar Yang Belum Ditemukan Yang Terakhir!) Dan semua cara lain dari kebodohan manusia dan khayalan, dan melihatnya - tumpukan batu yang dibuatnya di samping jalan - masih berdiri sebagai titik jalan bagi para pelancong. Mungkin bahkan satu bernilai berlangganan tahunan $ 27 dan sejumlah metrik ton emisi karbon (yang seharusnya diimbangi).
“Mungkin kegiatan ekstrakurikuler yang paling tidak saya sukai adalah bergaul dengan orang-orang yang ingin berbicara tentang kematian cetak, kematian jurnalisme, kematian buku, halaman, kata, jumlah kata, industri, apa pun,” lepas guru David Hochman menulis hari lain di UPOD, forum yang sangat berguna dan menginspirasi untuk penulis lepas. "Percakapan ini paling menjengkelkan tetapi juga tidak membantu."
Jadi apa-apaan, mari kita menyatukan beberapa perusahaan yang menarik, dengan produk yang kita gunakan dan etika yang kita hormati (dan uang), mari kita kumpulkan penulis, fotografer dan ilustrator terbaik di planet ini, dan mari kita buat majalah perjalanan baru yang keren. Kenapa tidak? Siapa dengan kita?
Cetak Mati. Cetak Hidup Panjang!
