Cerita
Foto oleh libertinus
Anda harus berhati-hati untuk tidak ikut campur dalam masalah anjing di Buenos Aires. Bagi sebagian orang, itulah yang paling akan mereka ingat tentang itu. Dalam istilah apa Anda 'melihat' suatu tempat?
RIDING RUMAH DARI Palermo pada subte berderit selama kegilaan jam sibuk. Orang-orang menyikut saya dari belakang. Panasnya begitu banyak tubuh. Semua orang menjaga kepalanya. Mulai dari jijik hingga putus asa habis-habisan di wajah. Tidak ada yang mengucapkan sepatah kata pun.
“Viste lo que es?” Tanya teman saya Gustavo. Anda lihat apa ini?
Aku mengangguk dan memikirkannya sejenak dan kemudian berkata, "Orang-orang terbiasa dengan apa saja setelah beberapa saat." Kata kerja acostumbrar: untuk menjadi terbiasa.
Kereta batu melewati kurva dan kita semua bersandar satu sama lain, lalu mundur, berpura-pura kita tidak pernah merasakan atau mencium tubuh satu sama lain.
"Ini kita, " kata Gusavo. Kami mendorong jalan keluar melalui selusin orang- “permiso… con permiso…perdón,”hampir jatuh ke stasiun tempat seorang pria mengenakan syal memainkan melodi yang muram dan sempurna di cello. Gustavo melempar koin ke kasing instrumennya yang terbuka. Kami menaiki tangga kotor ke udara dingin dan ajaib di luar.
"Orang-orang miskin itu, " kata Gustavo. "Mereka harus melakukan ini setiap hari."
“Itu banyak orang, bepergian setiap hari… Anda akan berpikir akan ada pendapatan yang cukup untuk meningkatkan sistem transit.”Segera setelah ini dari mulut saya - meskipun itu dalam bahasa Spanyol yang sempurna - saya menyadari betapa banyak pernyataan yang terdengar seperti Gringo yang baru saja saya buat.
Perhatikan di mana Anda melangkah. Foto: Kai Hendry
"Ya, tapi itu semua berakhir di saku impresarios, " kata Gustavo. "Ini país de mierda." Negara yang sial.
"Cuidado!" Aku melangkahi tumpukan besar kotoran anjing. Lalu saya berkata: "Jadi orang-orang ini naik kereta de mierda, pergi ke pekerjaan de mierda, dan kemudian dalam perjalanan pulang, benar-benar melangkah di mierda?"
"Exactemente, " kata Gustavo, tertawa. "Es todo mierda."
Gustavo dan saya telah melakukan percakapan yang sama ini - bagaimana Buenos Aires tidak mierda - mati dan hidup selama lima tahun terakhir. Dia lahir di sini dan tinggal di sini tetapi setiap beberapa bulan tidak tahan lagi dan akhirnya memasak atau mengelola beberapa restoran di Mar del Plata atau Miami atau Kosta Rika.
Siapa pun yang terbiasa membersihkan jalan-jalan dan angkutan umum yang tertib akan segera melihat bagaimana Buenos Aires adalah kota de mierda. Tetapi pada saat yang sama ada sesuatu yang menyenangkan dan tidak bisa dipecahkan tentang tempat ini.
Di bagian bawahnya semua adalah anjing jalanan - beberapa dengan luka yang tak terkatakan dan bekas luka serta cacat - berlari beton, lebih tangguh daripada tentara manapun. Ada orang yang bermain cello. Menambahkan soundtrack yang tepat untuk kegilaan kereta bawah tanah.
Dan kemudian ada capo, mereka yang melakukan apa pun itu dalam keadaan apa pun - apakah itu bermain sepak bola atau melahirkan bayi - serta itu bisa dilakukan.
Foto oleh Loco085
Capo langka, tetapi Anda bertemu di sini dari waktu ke waktu, seperti hari ini di Cafe Ocho Rincones, di sudut Hutan dan Alvarez Thomas. Lau dan aku berjalan masuk dan duduk, dan di sanalah dia, segera mengangguk pada kami bahwa dia telah mencatat entri kita dan akan segera ke sana.
