Cerita
Saya mendengar tentang pemangkasan gulma beberapa tahun yang lalu di Meksiko. Para penganjurnya persis seperti yang Anda harapkan; pelancong, pengembara, mereka yang melompat-lompat dengan tali sepatu menjual perhiasan macrame atau juggling di depan restoran. Undian? Uang tunai cepat. Untuk setiap pon gulma yang dipangkas, Anda menghasilkan sekitar $ 200, bebas pajak, uang tunai, sifat ilegal dari pekerjaan yang dibangun untuk upah yang lumayan. Anda pergi, Anda langsing, Anda membuat bank, Anda pergi.
Namun, saya bukan hippie, saya tidak benar-benar merokok rumput dan saya tidak butuh uang. Masih ada semacam daya tarik terlarang bagi saya. California, pegunungan, ganja … Kenapa tidak? Jadi aku pergi.
Anda pergi, Anda langsing, Anda membuat bank, Anda pergi.
Saya tiba di Garberville pada malam hari. Garberville adalah pusat pertanian pot di Humboldt County, yang, bersama dengan Mendocino dan Trinity Counties, membentuk The Emerald Triangle di California Utara, tempat beberapa operasi ganja terbesar dan tercanggih di dunia. Namun Garberville adalah kota satu kuda, gelap dan penuh gelandangan dengan anjing-anjing aneh mengintai di bayang-bayang, bergumam permintaan untuk gulma atau berharap saya menyambut menakutkan. Belakangan saya mengetahui bahwa para penjarah malam ini disebut “oogles”, gelandangan yang berkemah di kemacetan di samping jalan raya, lintah dari masyarakat setempat dan umumnya dianggap sebagai momok di tiga kabupaten. Lalu ada "trimmigrants", orang-orang dari seluruh dunia yang turun di The Emerald Triangle sekitar waktu panen untuk mencari apa yang secara halus disebut sebagai "pekerjaan musiman". Mereka berkeliaran di luar toko kelontong atau perangkat keras, di bar, tempat parkir atau di sisi jalan, dipersenjatai dengan tanda atau trik pesta dalam upaya untuk membujuk petani pot agar memberi mereka pekerjaan.
Saya, bagaimanapun, sudah bekerja berbaris. Teman saya, Justin, telah bekerja sebagai buruh tani sejak Mei dan mengaitkan saya dengan pekerjaan itu. Dan setelah beberapa hari di Humboldt, saya cukup senang bahwa saya tidak cukup ceroboh untuk muncul tanpa kontak. Omong kosong terjadi pada pemangkas yang dipekerjakan oleh petani acak sepanjang waktu, dan karena pekerjaan itu melanggar hukum, jika Anda kacau (atau lebih buruk), Anda tidak memiliki jalan hukum. Kisah-kisahnya tak terbatas dan mengerikan; pemangkas asing mendapatkan paspor mereka dicuri, petani tidak membayar mereka dan melemparkan mereka keluar dari pertanian, redneck kelaparan seks membayar lebih banyak untuk anak perempuan untuk memotong dengan atasan mereka, pemangkas diserang dan beberapa bahkan mati berliku.
Pertanian saya berjarak satu jam dari Garberville, di atas salah satu gunung terpencil di sekitar kota. Itu adalah jenis aman, "ibu-dan-pop" urusan. Penanam Dave, istrinya Allie, dan putri mereka Carly berasal dari Colorado dan telah tumbuh di Humboldt selama tiga tahun. Beberapa petani adalah bukit, dan yang lain adalah hippie. Dalam beberapa tahun terakhir surfer dudes dan bros seluncur salju, seperti Dave, juga telah mendirikan toko di segitiga. Pertanian itu sendiri besar, sekitar 100 hektar dengan sudut yang bahkan tidak pernah saya lihat dan sekitar 200 tanaman. Tepat sebelum saya sampai di sana, pertanian itu telah digerebek oleh FBI, yang mengerahkan helikopter untuk mengitari kabupaten, menjatuhkan orang-orang mereka ke pertanian ilegal untuk menebang tanaman mereka. Ini adalah ancaman terbesar; grow-op dimatikan. Zona merah berkedip-kedip seperti penunjuk laser di atas Segitiga Zamrud, berpindah dari satu pertanian ke pertanian lain, dan tidak mungkin untuk mengetahui sampai menit terakhir jika Anda berada di garis tembak. Dave, Allie, dan temanku Justin harus keluar dari dodge dan meninggalkan pertanian di tengah malam ketika mereka mendengar heli terbang rendah di atas kepala. Mereka kembali dua hari kemudian untuk menemukan setengah dari tanaman dep lampu mereka dihancurkan. Pukulan, tentu saja, tetapi lebih baik daripada ditangkap dan berakhir di penjara.
Setiap "adegan" trim berbeda; beberapa operasi industri, yang lain adalah produksi skala kecil. Beberapa menempatkan pemangkas di rumah-rumah, yang lain di trailer. Dave dan Allie tinggal di sebuah apartemen yang melekat pada gudang utama dan para pemangkas membawa tenda mereka sendiri, jadi saya tidur di luar selama enam minggu, suatu prestasi yang berarti bagi seorang gadis kota. Sekali lagi, pemandangannya berbeda-beda, dan kami memangkasnya di sebuah rumah kaca besar yang disebut sebagai "tenda rapi". Setiap pemangkas memiliki "stasiun" sendiri dengan kursi berkemah, nampan trim, dan tas kalkun. Kami dipangkas di sana, dimasak di sana, makan di sana dan beberapa bahkan tidur di sana. Melihat turun dari gunung tanpa mobil adalah hal yang mustahil, kami akan membuat daftar belanja untuk Dave, yang akan membelikan kami barang belanjaan kami yang kemudian kami simpan di pendingin di tenda rapi.
Saya mulai memotong langsung. Setelah dipanen, gulma dikeringkan, disembuhkan, dan didistribusikan kepada pemangkas, yang mengisi baki trimnya dengan tangkai, memotong kuncup dan memotong dedaunan hingga sisa nug yang rapi dan rapi. Memotong gulma tidak sulit, tetapi membutuhkan dedikasi dan ketangkasan. Allie adalah manajer trim, mengajarkan trik pemula seperti hanya memutar tunas sekali dan menjaga trim tray Anda rapi, dan memastikan semua orang memotong tunas dengan cara yang sama untuk mendapatkan produk yang seragam. Menghasilkan $ 200 per pon semuanya baik-baik saja, tetapi Anda perlu memangkas dengan cepat dan memiliki kuncup yang tebal dan berat untuk membuat bobot apa pun. Anda harus menyimpan pantat Anda di kursi selama enam belas jam untuk menghasilkan satu pon dari sampah yang tidak berguna, dibandingkan dengan tong berisi cola berisi daging yang akan membuat Anda dua kali lebih berat dalam separuh waktu. Saya mengendarai gelombang bervariasi dalam lima minggu saya - memangkas furball kecil Green Crack dalam satu inci dari hidup mereka hampir membuat saya gila, sementara memberikan tunas kerdil B52 potongan rambut membuat saya tetap di kursi saya sampai dini hari, mengetahui setiap karpet tebal yang jatuh ke dalam tas kalkun saya menambahkan hingga satu sen yang cukup.
Menghasilkan $ 200 per pon semuanya baik-baik saja, tetapi Anda perlu memangkas dengan cepat dan memiliki kuncup yang tebal dan berat untuk membuat bobot apa pun.
Tetapi dibayar berdasarkan berat dapat menjadi kompetitif. Kita bisa menjalankan generator di tenda trim setelah gelap untuk bekerja lama sampai malam, tidak seperti beberapa adegan, yang memotong pemangkas di 9:00 untuk tingkat lapangan bermain. Menimbang tas menjadi obsesi, dengan orang-orang mengatur waktu mereka sendiri, melemparkan tas mereka pada timbangan setelah setiap nampan yang mereka kosongkan, membual tentang beban mereka dan membuat orang-orang yang istirahat, setiap menit keluar dari kursi menyamakan dengan hilangnya uang tunai yang berharga. Lalu ada memetik ceri, atau menyelinap batang dengan tunas terbaik dari sampah kolektif untuk Anda sendiri. Ini adalah dosa utama pemangkasan dan pemangkas telah diketahui diusir dari kamp, dikeroyok oleh anggota kelompok lainnya, atau bahkan diserang karena kuncup-kuncup bertaraf tinggi.
Pemangkas dapat berupa sekelompok berduri, terdiri dari masyarakat pinggiran - orang-orang yang hidup di luar jaringan tanpa rekening bank, kartu kredit atau rencana ponsel, penghuni liar, pengedar narkoba, pecandu narkoba, mantan narapidana. Anda akan selalu, tentu saja, memiliki hippies, orang-orang yang disebut "Bulan" yang berbicara tentang teori konspirasi, memakai tie-dye, dan geometri suci orat-oret. Dan Anda akan memiliki pecandu alkohol, di antaranya ada banyak. Kebosanan pemangkasan mengharuskan gangguan; radio adalah raja di kamp langsing, dengan Democracy Now menginformasikan semua orang tentang kejadian yang sebenarnya. Tetapi saat berbelanja, pesanan terbesar Dave selalu untuk minuman keras, dan minum sering kali turun ke pesta pora dan keanehan. Dua dari mereka terbuang sia-sia dan saling bergulat di dalam tenda, menjatuhkan meja dan melontarkan tunas-tunas ke lantai, yang membuat jengkel pemangkas lainnya. Seorang pria yang lebih tua akan menyesap minuman keras dari labu sepanjang hari dan meneriaki semua orang dari sudut sepanjang malam. Beberapa dari kita akan minum pemburu wiski dan menari di sekitar tenda untuk musik country, membuat semua orang marah. Minuman keras tidak membantu apa pun dan dibuat untuk banyak pagi yang canggung, tetapi itu memecah kebosanan.
Tetapi semua kebosanan itu sepadan ketika Anda mendapatkan hari libur. Setelah beberapa minggu, tangan Anda tidak berperasaan, punggung bagian bawah Anda pincang, pergelangan tangan Anda sakit dan sepanjang hari menyatu menjadi kabut hijau, sedemikian rupa sehingga punggung pegunungan Spiky yang telah ditaklukkan menjadi seperti garis-garis tunas yang tidak terpangkas hanya ingin menjadi gatal. terpotong. Trim camp menghabiskan waktu Anda dan meninggalkan gunung untuk pergi ke kota untuk membeli bahan makanan, mencuci pakaian, mengunjungi kayu merah atau nongkrong di pantai adalah pengalaman yang hampir bersifat budaya, mengejutkan Anda kembali ke dunia nyata. Ini juga alasan yang bagus untuk menjauh dari pemangkas lain, beberapa di antaranya sekarang Anda pasti ingin menusuk wajah dengan Chikamasa Anda. Kesenjangan usia, bentrokan kepribadian, perang kelas - ketegangan dapat mereda ketika Anda terjebak dengan sekelompok orang asing di tengah-tengah hubungan intim selama enam belas jam sehari, dan akhirnya melarikan diri adalah satu-satunya hal yang akan menyelamatkan kewarasan Anda.
Minuman keras tidak membantu apa pun dan dibuat untuk banyak pagi yang canggung, tetapi itu memecah kebosanan.
Namun akhirnya Anda akan meninggalkan gunung. Trim camp adalah untuk panen, bukan untuk hidup, meskipun ada beberapa yang memeras ampas dari musim hingga akhir Desember di pertanian yang akan memilikinya. Selebihnya, Anda menambah berat badan dan keluar. Dan inilah yang membuat orang kembali. Tidak peduli berapa banyak omong kosong yang telah dilakukan selama berminggu-minggu sebelumnya, mengambil setumpuk tagihan Anda pada akhirnya adalah benar-benar tentang semua itu. Setelah lima minggu, saya pergi dengan hanya di bawah $ 5k setelah semua makanan saya, minuman keras dan uang muka telah dikurangi. Bukan inning yang buruk untuk seorang pemangkas pemula yang menghabiskan separuh akhir hidupnya tetap minum dan menari.
Tetapi apakah saya akan kembali? Saya kira tidak. Bagi saya itu adalah sesuatu yang menandai dari daftar, gatal tergores. Saya berada di sebuah peternakan yang aman dengan kru yang baik dan, sebenarnya, saya bersenang-senang. Tapi saya pikir kembali akan meminta masalah. Sampai gulma dilegalkan di California, yang bisa secepat November ini jika Undang-Undang Penggunaan Ganja Dewasa diloloskan, pemangkasan dimainkan dengan api. Dan bukan saja ilegal, tapi juga membosankan dan padat karya. Mengetahui apa yang saya ketahui sekarang, saya cukup yakin itu hanya sekali. Tetapi sekali lagi, saya tidak akan pernah mengatakan tidak pernah.