Penulisan Wisata Digenderkan. Inilah Yang Harus Diubah. - Jaringan Matador

2024 Pengarang: Sierra Adderiy | [email protected]. Terakhir diubah: 2024-01-12 09:03

Perjalanan

Saya seorang penulis perjalanan dan saya seorang wanita.

Pikirkan tentang itu.

Bagi wanita untuk dapat menulis di tempat terbuka dan dengan nama kita sendiri, dan melakukan perjalanan sendiri seperti wanita, adalah pencapaian besar yang belum pernah terjadi dalam sejarah. Tapi masih ada ruang untuk perbaikan. Pertama, sebagian besar tetap menjadi hak istimewa dunia pertama. Kedua, ini adalah bidang di mana genre & gender masih terhubung erat.

Mengutip karya-karya yang diterbitkan secara online di The Telegraph, Outside, dan Matador Network, Hailey Hirst mengatakan betapa buruknya representasi perempuan dalam artikel yang memuat buku-buku perjalanan yang harus dibaca. Atau, seperti yang ia katakan:

"Pria tampaknya mendominasi literatur perjalanan … atau setidaknya budaya populernya."

Daftar yang diterbitkan di luar misalnya memuat 25 buku, dan termasuk satu oleh Alexandra David-Neel (1927), dan satu oleh Beryl Markham (1942) - yang, izinkan saya menunjukkan hal itu, ditinjau sebagai “menawan.”

Tetapi bahkan saya mengaku bersalah. Di blog saya, saya menulis dua artikel yang mencantumkan 4 “Buku Perjalanan Untuk Musim Panas Anda” dan keduanya hanya menyertakan penulis pria. Ketika saya sadar, saya pikir sangat ironis datang dari seseorang yang mengklaim di beranda (dalam huruf kapital) sebagai seorang feminis.

Dalam karyanya yang diterbitkan di Republik Baru, Gwyneth Kelly kesal dengan keunggulan nama laki-laki ketika datang ke karya tulis perjalanan terkenal: Bryson, Cahill, Theroux, Wilson, Krakauer. Banyak testosteron di rak buku. Jika Anda membuka volume lain dari The Best American Travel Writing, Anda akan melihat jumlah penulis perjalanan wanita yang sangat terbatas yang termasuk dalam antologi ini. Wanita harus mengedit 5 dari 17 volume, dan itu termasuk penulis terlaris Elizabeth Gilbert. Volume lainnya semuanya diedit oleh laki-laki; Bill Bryson dan Paul Theroux masing-masing harus melakukannya dua kali.

Sekarang jika saya hanya melihat artikel terbaru di platform online, saya perhatikan sejumlah besar penulis wanita. Apakah orang lain berbagi perasaan saya bahwa sementara penerbitan tradisional tetap untuk waktu yang lama di provinsi pria, penerbitan online jauh lebih cepat memberikan suara kepada lebih banyak penulis, sebagian besar di antaranya adalah wanita? Itu akan membantah argumen bahwa ada jumlah yang lebih sedikit dari potongan-potongan perjalanan yang ditulis oleh wanita. Editor dan penerbit tradisional mungkin berdebat (dan mungkin sangat benar) bahwa cara mereka mengambil karya semata-mata didasarkan pada kualitas, bukan gender. Tapi kita hidup di dunia yang jender. Sebagai pembaca yang gemar genre ini, saya telah memperhatikan beberapa kali kemunculan bahasa gender, koopasi gender, ulasan dan kritik gender, dan kepercayaan pada genre gender. Dan, tunggu dulu: wanita bisa menjadi kritik paling keras terhadap gender mereka sendiri.

Foto: Andrew Milko

Dalam pengantar tahun 2006 untuk The Best American Travel Writing, Tim Cahill menarik perhatian saya ketika dia berkomentar tentang apa yang dia sebut "membaca barbershop." Dia menjelaskan bagaimana "perjalanan petualangan" cenderung dianggap sebagai genre yang terpisah pada tahun 1970-an dan bagaimana itu terjadi. ditargetkan pada audiens (pria) yang jelas gender. Cahill menyesalkannya, dan menambahkan dengan ukuran yang baik bahwa “Kira Salak membuktikan [dalam buku ini] bahwa petualangan bukanlah satu-satunya provinsi laki-laki.” (Perhatikan, ini secara menarik: Salak membuktikannya, dalam volume itu.) Saya juga memperhatikan bagaimana Cahill memfokuskan pengantarnya pada mendefinisikan apa yang tepatnya ditulis oleh travel travel. Inilah yang sebenarnya dikritik Kelly tentang Theroux dalam karya Republik Baru-nya, dan sebagai penulis junior saya juga berjuang dengan ini.

Baik Cahill maupun Theroux telah - dan saya yakin dengan niat yang sangat baik - membahas perbedaan yang ada di antara dua sub-genre: (a) tulisan perjalanan yang “tepat” (kata saya), yang harus tentang fakta-fakta obyektif dan cermin dari singkatnya, keahlian penulis, untuk memparafrasekan Cahill, seni untuk bercerita dengan ketepatan “jurnalisme tingkat tinggi.” (b) “perjalanan yang tidak tepat” (kata saya lagi), yang dianggap lebih subyektif, lebih fokus pada diri, pada perjalanan batin dalam perjalanan. Saya tidak setuju dengan perpecahan ini dalam genre, tetapi pendapat pribadi saya tidak penting. Apa yang tampaknya penting bagi saya, adalah bagaimana perpecahan ini tampaknya menyulut gagasan bahwa penulis perjalanan wanita hari ini lebih ke "perjalanan batin" atau, dalam kata-kata Jessa Crispin, "psikodrama."

Dalam gelarnya yang berjudul "How Not To Be Elizabeth Gilbert", Crispin sangat kritis tentang apa yang dia anggap sebagai persamaan genre + gender.

"[Gilbert] lebih tertarik menyampaikan rincian perpisahannya baru-baru ini daripada memperhatikan apa pun tentang negara tuan rumahnya …"

Sama seperti Gwyneth Kelly, Crispin berpendapat bahwa “kita tidak perlu pria untuk menjelaskan jangkauan dunia yang jauh kepada kita lagi.” Tetapi dia juga berpikir bahwa wanita seperti Gilbert, atau seperti Cheryl Strayed in Wild, hanya menulis dengan cara gender mereka. diharapkan untuk menulis. Yaitu, bahwa subjektivitas dalam tulisan perjalanan mereka ini sebenarnya "tidak terlalu transgresif seperti regresif, " atau lebih tepatnya:

"… kita juga tidak perlu wanita untuk memberi tahu kita bahwa mengatur hidup di luar pernikahan dan keluarga tidak apa-apa."

Setelah membaca ini, saya berpikir: "Sebenarnya, Jessa, saya pikir kita masih melakukannya." Penulis perjalanan wanita yang berhasil sampai ke rak buku budaya pop langka. Ternyata banyak dari para wanita ini (termasuk Gilbert, Strayed, atau Mary Morris) memiliki kesamaan bahwa kehidupan pribadi mereka berhubungan erat dengan motif perjalanan mereka. Fakta itu tampaknya sangat “gender” bagi Crispin, mungkin bahkan didikte oleh masyarakat seksis yang mengharapkan penulis perjalanan pria untuk menganalisis dan menggambarkan, dan penulis perjalanan wanita membayar - seperti halnya mengharapkan pria menjadi kuat dan wanita menjadi rentan, atau laki-laki menjadi keras dan perempuan menjadi sederhana. Saya setuju dengan Crispin bahwa inilah yang dilakukan masyarakat. Tapi saya pikir tidak benar atau tidak adil untuk menyalahkan penulis perjalanan wanita karena menulis apa yang mereka rasa perlu mereka tulis. Saya pikir itu tidak benar atau tidak adil bahwa kita tidak membaca lebih banyak karya tulis yang ditulis oleh para pria “menyampaikan perincian tentang perpisahan mereka baru-baru ini,” atau mengatakan kepada kita “tidak apa-apa untuk mengatur kehidupan di luar pernikahan dan keluarga.” Atau memberi tahu kami apa yang mereka rasakan di PCT, alih-alih memberi kami deskripsi terperinci tentang cahaya pagi yang terang di Sierra - cahaya pagi yang mungkin memicu perasaan mereka tentang apa yang tidak akan mereka tulis, karena masyarakat tidak mengharapkan diri lelaki mereka untuk menulis tentang mereka.

Dan bukankah itu semua karena aturan genre telah sejauh ini didefinisikan oleh laki-laki, dengan cara koopasi gender dan penggunaan gaya dan bahasa secara gender?

Foto: Christian Joudrey

Mari kita ambil satu situasi perjalanan tertentu. Will Ferguson dan Mary Morris keduanya menggambarkan sebuah adegan di mana mereka bertemu seorang wanita. Dalam kedua kasus itu, wanita itu, karena alasan budaya, pribadi, menjalani kehidupan yang di atasnya seorang pria memiliki terlalu banyak kendali - setidaknya menurut standar kita sendiri / dunia pertama / barat / istimewa. Inilah yang setiap penulis perjalanan pikir mereka harus menulis tentang adegan itu.

Ferguson, di Hokkaido Highway Blues, sedang duduk di ruang tamu dari pasangan Jepang, yang peran suami dan istrinya dikodifikasikan dengan ketat. Sebagai tamu, ia tidak melanggar kode sosial Jepang dalam mencoba membantu atau membicarakan masalah pribadi dengan tuan rumah wanitanya (dan tentu saja ia benar untuk melakukannya). Tetapi dia menemukan cara untuk menggunakan sedikit humor dalam deskripsinya, yang saya temukan, sebagai seorang wanita dan dengan kata-katanya sendiri, sedikit "tidak sensitif":

“Nyonya Migita membersihkan meja puing-puing dan puing-puing, dan saya dan suami duduk kembali, mengisap tusuk gigi seperti sepasang bangsawan feodal. Ini mungkin terdengar seksis dan tidak sensitif dan secara politis tidak benar - dan memang begitu - tetapi saya sudah lama belajar bahwa jika saya menawarkan untuk mencuci piring, atau lebih buruk, jika saya bersikeras, saya hanya akan mempermalukan Ny. Migita”

Morris, dalam Nothing to Declare, sedang duduk di ruang tamunya bersama Lupe, tetangga Meksiko yang merupakan ibu tunggal yang berjuang secara finansial. Lupe menggunakan Morris sebagai orang kepercayaan, bercerita tentang orang tua yang belum pernah dikenalnya, mengisyaratkan kemungkinan hilangnya ibunya sebelum waktunya. Dalam keadilan, Morris menerima umpan balik pribadi di sini yang tidak dapat diakses Ferguson karena kode sosial gender yang tidak bertanggung jawab untuknya. Tetapi Morris masih mendedikasikan tiga halaman tulisannya untuk adegan itu, memberi tahu kami bagaimana, dalam hatinya, ketika mendengarkan, dia diam-diam mencoba menebak apa yang terjadi pada ibu Lupe setelah melahirkannya:

“Dia merawat anak itu sekali. Kemudian dia membawanya ke pintu seorang wanita tua dan meninggalkannya di sana. Setelah itu dia menghilang. Mungkin dia membiarkan dirinya terbawa oleh air sungai yang dangkal. Tetapi saya pikir dia mengembara ke sierra, di mana dia tetap tersembunyi di bukit. Dia adalah wanita yang tak terlihat dan mudah baginya untuk melarikan diri. Seorang wanita tanpa substansi, yang tidak dilihat siapa pun.”

Sebagai penulis dan pembaca perjalanan, saya akan sangat menyukai sebuah paragraf bertanda “Will Ferguson”, di mana penulis memberi tahu kami lebih banyak tentang Ny. Migita - bahasa tubuhnya, sorot matanya. Tapi yang kita tahu dari deskripsinya, adalah bahwa dia dan Mr. Migita kembali, "seperti sepasang bangsawan feodal."

Sekarang buku diterbitkan untuk dibaca. Para editor Wild and Nothing to Declare mungkin menargetkan mereka pada audiens yang sebagian besar wanita. Inilah mengapa saya menjadi semakin tercengang ketika saya membaca ulasan yang ditinggalkan oleh pembaca wanita tentang buku-buku ini di Goodreads. Mary Morris dalam Nothing To Declare digambarkan sebagai "sombong", sebagai "panutan yang sangat buruk bagi wanita" yang terpikat dalam "pikiran yang memandang pusar." Tetapi kata-kata yang digunakan untuk menggambarkan Cheryl Strayed jauh lebih pribadi dan mengejutkan bagi saya sebagai seorang wanita, penulis perjalanan dan seorang feminis. Sementara sang suami yang dia tinggalkan sebelum mendaki PCT secara paksa digambarkan oleh para wanita ini sebagai "pria yang baik, " "seorang suci total" (serius?), "Seorang pria yang benar-benar luar biasa, " Strayed digambarkan sebagai "seorang bajingan yang mementingkan diri sendiri", " Seorang setengah-setengah femme-Nazi [yang] kompas moralnya juga lepas kendali "(" Ya Tuhan! "Seruku pada saat itu). Tapi tunggu yang ini:

“Tetapi satu pesan yang jelas-jelas dia ingin Anda ambil dari kisahnya yang diduga menginspirasi tentang transformasi pribadi lengkap pada PCT adalah bahwa pengarangnya sangat seksi, dan hampir tidak ada yang dengan penis dapat menahannya. Kepanasan Strayed yang tanpa henti benar-benar menjadi tema yang lazim sehingga saya mulai tertawa terbahak-bahak setiap kali dia menggambarkan seorang lelaki lain yang menyatakan ketertarikannya pada diri pejalan kaki yang panas. Saya banyak tertawa, wahai Pembaca. Saya banyak tertawa. Jangan khawatir; orang-orang yang dia temui yang tidak mau menempelkan tongkat pendakian mereka ke dalam dirinya memujanya karena alasan lain.

Ini, saya pikir, disebut "slut-shaming". Begitu lama untuk kepastian positif Jessa Crispin bahwa kita tidak perlu lagi penulis perjalanan perempuan “untuk memberi tahu kita bahwa mengatur kehidupan di luar pernikahan dan keluarga adalah baik-baik saja.”

Foto: Joao Silva

Jadi di satu sisi kita memiliki penulis perjalanan wanita yang sukses yang dikritik karena "menulis seperti wanita." Di sisi lain, kita memiliki penulis perjalanan pria yang sukses yang menggunakan bahasa dan gaya sering mengisyaratkan pada perjanjian diam-diam bahwa "travel travel" yang tepat " masih merupakan genre yang didominasi pria. Kesepakatan seperti itu kemungkinan besar merupakan hasil dari seksisme sistemik daripada seksisme yang diungkapkan secara individual oleh penulis pria. Bahkan, saya percaya tulisan mereka juga menjadi korban dari situasi ini.

Terkadang itu hanya tentang pilihan kata. Cahill dalam BATW 2006 menulis pengantar yang jelas termasuk kedua jenis kelamin. Tetapi pada beberapa titik ia menyebutkan bahwa penulis perjalanan menghadiri lokakarya dan seminar sering berkumpul untuk membahas bagaimana mereka "disodomi secara finansial" oleh editor. (Ada begitu banyak yang bisa dikatakan tentang pilihan kata-kata itu! Tapi saya tidak akan.) Saya hanya tidak yakin tentang efek yang dihasilkan pada pembaca jika seorang wanita telah merumuskan hal-hal seperti itu. Sebenarnya, saya juga tidak yakin apakah formulasi ini akan muncul di pikirannya. Persetan dengan saya jika saya salah.

Dalam keadilan, saya yakin Cahill bermaksud humor, dan saya benar-benar tertawa. Humor akan menghangatkan audiens Anda. Itu harus seimbang dan termasuk sarkasme atau sedikit penghinaan diri. Namun terkadang, kurang jelas apakah efek yang dimaksudkan pada pembaca telah dipikirkan dengan cermat. Ambil Tips Kecantikan Ferguson untuk Moose Jaw misalnya. Mengatakan bahwa saya meringis beberapa kali adalah pernyataan yang meremehkan - walaupun ya, saya memang belajar banyak fakta menarik, objektif, analitik, deskriptif tentang Kanada. Buku ini dinamai setelah bab di mana Ferguson pergi ke spa di Moose Jaw, Saskatchewan. Setelah mengetahui bahwa seorang pria akan menjadi refleksologinya, Ferguson dengan lucu menulis kekecewaannya, yang memicu sekitar dua halaman bons mots:

"Jika ada yang akan membelai kakiku, aku lebih suka itu bukan seseorang dengan kumis."

(Pikiranku sebagai pembaca: Ya, karena wanita secara alami melakukan itu jauh lebih baik.)

“Saya mulai memberikan isyarat halus bahwa saya sudah menikah. Untuk seorang wanita."

(Ya, karena tidak seorang pun boleh percaya Anda gay.)

"Ini salah satu dari sedikit keuntungan menjadi pria yang kusut di sekitar matamu membuatmu terlihat beda bukan tua."

(Saya membaca ini 8 bulan yang lalu dan saya masih tahu persis di mana menemukan garis-garis itu di buku.)

Foto: Jake Melara

Jelas bahwa setiap orang, pembaca, penulis, dan editor berperan dalam mempromosikan kesetaraan gender dalam penulisan perjalanan sebagai sebuah genre.

Namun yang juga jelas adalah bahwa segala sesuatu yang telah saya diskusikan sejauh ini dapat dengan tidak sopan telah mem-hashtag #FirstWorldProblems. Tidak ada tulisan atau penulis yang saya kutip di sini yang bukan milik daerah budaya saya sendiri. Bagaimana dengan wanita yang tinggal di daerah di mana barang-barang mereka yang sangat berharga sangat tidak mungkin untuk sampai ke rak buku visibilitas, karena alasan budaya, keuangan, pribadi, mungkin kompleks? Dalam hal solusi, beberapa kata kunci muncul di pikiran. Sebagai editor, "komunikasi" (antara editor yang sangat lokal dan lebih terlihat). Sebagai pembaca, "ulasan" (hati-hati dengan keyakinan atau kooptasi gender!) Dan "koleksi" (mengumpulkan potongan-potongan ini dalam koleksi tematik atau dalam posting daftar, di blog penulisan perjalanan, di Media dengan tag tulisan perjalanan, dll.). Sebagai penulis, "inspirasi" (kutipan, komentar, sebutkan di bagian kami) dan "terjemahan" (menawarkan untuk menerjemahkan karya ke dalam bahasa kami sendiri sehingga lebih banyak pembaca di seluruh dunia dapat mengenal penulis).

“Menulis perjalanan oleh wanita lebih dari tentang tempat - ini tentang bagaimana wanita mengatasi menjadi wanita di negeri asing.” Leyla, di Women-on-the-Road.com.

Secara lebih umum, saya pikir kita perlu mematahkan perbedaan “jurnalistik bercerita” vs “jurnal perjalanan mandiri”. Kita perlu (kembali) menulis perjalanan ke keragaman alasan orang melakukan perjalanan, termasuk melakukan perjalanan batin, yang telah dipraktikkan oleh manusia sejak dahulu kala. Tulisan perjalanan yang diterbitkan tidak boleh menyampaikan gagasan bahwa ada cara bepergian yang tepat.

Foto: Imani Clovis

Perjalanan mengubah Anda. Bagi saya, memisahkan fakta dari perjalanan batin, menjaga satu aspek agar publik dan pribadi lainnya tidak “progresif” sama sekali. Perpecahan dalam genre ini mungkin hasil dari profesionalisasi bidang. Mungkin juga merupakan gejala dari media yang kami gunakan untuk menyampaikan tulisan perjalanan. Kami membutuhkan karya yang lebih pendek, judul yang lebih menarik, fakta berguna, karena hari ini setiap orang dapat melakukan perjalanan, dan pembaca tidak akan hanya bermimpi tentang tempat-tempat yang telah Anda jelajahi: mereka ingin mengikuti jejak Anda.

Namun perjalanan batin yang tersiksa seharusnya tidak menjadi satu-satunya provinsi wanita, atau petualangan yang ramping yang menceritakan provinsi tunggal pria. Kedua jenis kelamin harus diharapkan mengungkapkan dalam tulisan mereka dua sisi perjalanan yang perlu ini.

Kami bepergian, kami menulis dan membaca tentang perjalanan karena kami ingin menghindari kode dan melintasi batas, termasuk kode gender dan batas. Inilah tepatnya yang di masa lalu telah membuat perjalanan menulis transgresif untuk wanita. Dalam buku saya, inilah yang hari ini harus membuatnya transgresif untuk kedua jenis kelamin.