Tidak seperti ini. Foto Fitur: jencu, Foto: InterContinental Hong Kong
Anne Merritt membawa kami ke dalam pemandian umum wanita.
Sebuah opera sabun bersejarah diputar di televisi kecil berbentuk kotak di sudut. Dua bocah lelaki, telanjang bulat, berlari melewatiku dengan pistol air di tangan, menjerit. Mereka digonggong oleh sekelompok wanita tua, juga telanjang, yang mengupas telur rebus ke pangkuan mereka. Di seberang ruangan muncul tamparan berminyak, tamparan, tamparan dari pijat yang terdengar kasar.
Ini adalah pemandian Korea. Tidak ada air mancur di sini. Tidak ada zen muzak lunak; tidak ada dinding yang menenangkan, berwarna lavender. Mogyotang (목욕탕) mungkin tempat yang santai, tetapi ini bukan tempat untuk memanjakan diri.
Ini kunjungan pertamaku dalam waktu yang lama, dan aku agak berkarat. Tetap saja, setelah berhari-hari mengajar di kelas yang bising, penuh dengan remaja yang pemalu dan menyeringai meneriakkan "hel-lo!" Di koridor, aku menantikan sedikit kesunyian yang lesu.
Ini adalah “bekam,” suatu tindakan yang menarik racun dari kulit, meninggalkan cupang besar yang tampak asing sebagai bekas luka pertempuran kecantikan.
Setelah pengupasan, saya menemukan pancuran dengan cermin panjang. Dari sini, saya bisa memilah tindakan dalam refleksi tanpa, Anda tahu, melirik semua orang. Di sampingku, seorang wanita bersandar malas ke dinding. Pada perutnya, gelas plastik disedot ke kulitnya yang telanjang seperti ambing palsu pada kostum Halloween sapi. Ini adalah “bekam,” suatu tindakan yang menarik racun dari kulit, meninggalkan cupang besar yang tampak asing sebagai bekas luka pertempuran kecantikan.
Di dekat pintu ada sederetan kesombongan yang rendah; cermin individu dikelilingi dengan bola lampu besar yang terang, seperti meja rias Hollywood lama. Wanita duduk di kursi plastik pendek; permukaannya berlekuk dengan dua lubang bundar. Di Korea, lebih sering daripada tidak, kursi dicetak dengan cara ini untuk membuat cetakan yang sempurna. Saya akui, meskipun pengingat germophobe tentang banyak gelandangan yang telah duduk di sana sebelumnya, itu nyaman. Saya duduk di barisan panjang.
Di sini, wanita keramas rambut mereka menjadi tebal, jari-jari mereka memutar-mutar helai rambut seperti sumpit. Aku juga menyabuni dan memutuskan untuk mondar-mandir dengan wanita di sampingku. Dia berbusa rambutnya, dan aku mengikuti; Saya scrub scrub untuk apa yang terasa seperti usia. Dia menurunkan tangannya dan saya pikir kita sudah selesai, tapi dia hanya beristirahat, mengibaskan tangannya yang lelah sebelum memulai busa itu lagi. Aku senang kita bisa duduk untuk ini.
Selanjutnya, teman-teman dudukku mengambil spons tebal untuk mencuci tubuh mereka, menggosok kulit mereka sampai merah. Saya melihat dua wanita secara bergantian mencuci punggung satu sama lain. Satu menang dan menggigit bibirnya saat dia digosok. Aku bersumpah aku bisa mendengar kulitnya terkikis.
Foto: Ayelie
Di ujung barisan, seorang gadis berusia tidak lebih dari sepuluh menggosok spons sabun di bahu neneknya. Wanita yang lebih tua itu menggumamkan sesuatu kepada gadis itu, yang mengangguk dan menggosok lebih keras, kerutan konsentrasi pada wajah bonekanya. Tidak ada yang mengobrol di sini, tidak ada tawa di antara pacar. Bagian dari pemandian ini, penggosokan kulit yang terfokus, adalah urusan bisnis.
Saya telah diberitahu bahwa kulit adalah untuk wanita Korea berapa berat untuk wanita Barat: titik obsesi dalam penampilan seseorang. Ketidakamanan terus-menerus inilah yang akan membawa wanita cerdas yang waras untuk menjatuhkan ribuan dolar dalam produk dan operasi "ajaib".
Namun, jika wanita di sekitar saya dibebani dengan harga diri rendah, itu tidak terlihat. Lagi pula, sebagian besar teman mandi saya nyaris tidak melihat diri mereka sendiri di cermin besar, lebih dari terang. Saya tidak tahu apakah semua pengelupasan tanpa ampun ini untuk kesombongan atau sirkulasi yang lebih baik. Apa pun motifnya, para wanita ini merawat kulit mereka dengan serius.
Saya mencoba mengikuti kawanan itu, menggunakan kain kasar yang kasar yang diberikan kepada saya di meja depan. Terlihat dan terasa seperti bantalan gosok untuk pot dan wajan. Segera kulit saya adalah warna merah muda berteriak steak mentah. Aku membilas dan berendam air panas. Sebuah bola teh hijau meninggalkan ukuran bola basket yang ditambatkan ke bak mandi, seduhan.
Pemandian ini dioperasikan oleh dua wanita tua yang bekerja di sandal plastik dan celana dalam yang tebal dan berpinggang. Mereka sibuk memberikan pijatan, mencuci handuk, menjual biskuit dan sisir dari kios kecil. Dari rendam teh hijau saya, saya menyaksikan mereka melakukan ping-pong di sekitar pemandian yang sibuk. Dari semua pekerjaan hanya celana dalam seorang wanita yang bisa dimiliki, saya memutuskan bahwa matron rumah mandi mungkin yang terbaik dari yang banyak.
Ini pekerjaan yang cukup modern, karena pemandian Korea merupakan tren yang cukup modern. Dibawa dengan menduduki pasukan Jepang selama abad ke-20, mereka menjadi kebutuhan pokok masyarakat pada tahun-tahun pascaperang ketika sebagian besar rumah tangga memiliki pemanas dan saluran air yang buruk. Meskipun apartemen Korea semua dibangun dengan pancuran akhir-akhir ini, pemandian tetap menjadi ritual komuning yang populer.
Memanjat keluar dari teh hijau saya, saya perhatikan bahwa saya satu-satunya orang yang terbang sendiri di kamar mandi.
Di sekelilingku ada sekelompok pacar, saudara perempuan, dua atau tiga generasi dari keluarga yang sama, saling membasuh punggung. Memanjat keluar dari teh hijau saya, saya perhatikan bahwa saya satu-satunya orang yang terbang sendiri di kamar mandi. Bahkan para ibu yang membawa putra mereka yang berusia dua tahun mengatur waktu kunjungan mereka sehingga anak-anak lelaki itu bisa bermain bersama.
Tiga wanita berjalan melewati dan berdiri di wastafel keramik. Mengobrol dengan tenang, mereka bergiliran menuangkan air dingin pada diri mereka sendiri dengan ember plastik merah. Seseorang melihat saya menonton, dan memberi isyarat. Dia mengisi ember sampai penuh dan meletakkannya di tangan saya dengan anggukan yang membesarkan hati. Saya menyiram diri saya dengan air dingin dan ketiga wanita itu tertawa.
Ketika mereka berbalik untuk pergi ke ruang uap, mereka memberi isyarat lagi dan menyerahkan bantal kayu untuk leher saya. Saya siap untuk ol ' Anda berasal dari mana? dimana kamu tinggal? kenapa kamu di Korea?”obrolan. Sebaliknya, semua orang diam, berbaring di bawah lampu inframerah. Aku sadar bahwa para wanita itu tidak berusaha berteman denganku. Mereka hanya menawarkan teman yang tenang.
Saya belum pernah ke banyak spa barat, tetapi saya tahu mereka menjadi tempat yang sejuk dan tenang; para pengunjung masuk ke kamar-kamar pribadi kecil untuk menyendiri dengan tenang. Di Korea tampaknya kesendirian tidak pernah bisa membawa relaksasi mendalam yang sama dari pemandian: pekerjaan mencuci sederhana, atau orang yang dicintai menggosok Anda bersih.
