Perjalanan
Kisah ini diproduksi oleh Glimpse Correspondents Programme.
TANYA MENCAPAI TANGAN ROUND DIA KE REFRIGERATOR dan menyambar Krasik dari tempat persembunyiannya. Anak 3 tahun itu menyerahkan teman kecilnya kepada ibunya, yang dengan cepat berpura-pura bahwa Krasik (atau Red, teman khayalan Tanya) telah lolos dari cengkeramannya dan melarikan diri. Tanya menjerit dan pergi mencari Krasik, yang dia tidak bisa melihat karena lebih dari satu alasan.
Tanya buta sejak lahir, meskipun kacamata tebal berbingkai merah muda yang melekat di kepalanya dengan tali kuning membantunya membedakan beberapa warna. Setelah kehilangan Krasik, ia kembali ke lemari es, memantul ke atas dan ke bawah dengan jari-jarinya, dan jari-jari huruf alfabet magnetik: satu set standar berwarna-warni, kecuali huruf-huruf ini memiliki rekan Braille mereka terukir di atasnya. Huruf-hurufnya adalah alfabet Latin, karena Rusia belum mengembangkan mainan dan alat Cyrillic yang setara (dan tersedia luas) untuk membantu orang buta.
Rusia bukan negara yang nyaman bagi penyandang cacat; dari sudut pandang saya, sepertinya tidak ramah. Pengunjung mungkin pertama-tama mengomentari kurangnya mengejutkan warga cacat. Sekilas, mereka akan melihat kurangnya aksesibilitas bagi penyandang cacat. Satu-satunya jalan dari trotoar ke tepi jalan adalah salju padat yang licin yang membentuk tanjakan dadakan.
Di sini, di Syktyvkar, ibukota Republik Komi yang terletak di barat laut Pegunungan Ural, sangat jarang terdapat lift di gedung apartemen, department store, sekolah, atau gedung pemerintah. Ada tangga hanya mengarah ke toko kelontong, stasiun kereta api, apotek, dan gedung universitas. Saya belum melihat spidol Braille di gedung publik mana pun. Situasi di Syktyvkar tidak unik untuk wilayah ini, dan membuat hidup yang tidak tertutup, tidak stasioner menjadi mustahil bagi orang Rusia dengan kecacatan parah.
Saya seorang wanita muda berusia 20-an yang memiliki tubuh sehat dan penglihatan penuh yang belum menderita bahkan patah tulang. Saat ini, saya mengajar bahasa Inggris di Universitas Negeri Syktyvkar - kesempatan yang disediakan oleh Program Fulbright dan didanai melalui Departemen Luar Negeri - dan setiap hari di sini saya diingatkan betapa beruntungnya saya menjadi sehat. Mencoba menavigasi trotoar yang dingin dan berlumuran es membuat saya telentang beberapa kali.
Mendaki empat tangga yang curam dan tidak rata ke ruang kelas saya adalah upaya yang disadari. Menunggu orang kulit merah kecil berubah menjadi hijau bukanlah indikasi yang dapat diandalkan kapan harus menyeberang jalan di sini; Saya sering diingatkan bahwa pejalan kaki tidak memiliki jalan yang benar. Tetapi situasi-situasi ini tidak hanya dapat saya atasi, tetapi itulah yang membuat hidup saya di Rusia menjadi sebuah petualangan. Bagi orang Rusia yang cacat, hambatan-hambatan ini membuat kehidupan sehari-hari yang hampir mustahil.
Pendidikan bagi penyandang cacat juga merupakan masalah. Meskipun hukum Rusia mengharuskan sekolah dilengkapi untuk mengajar anak-anak di seluruh spektrum kesehatan dan mobilitas, hal ini jarang terjadi. Saat ini, menurut Kementerian Pendidikan Rusia, sekitar dua persen dari sekolah-sekolah Rusia biasa dipersiapkan untuk mendidik siswa-siswa cacat secara berdampingan dengan teman sebaya mereka yang berbadan sehat.
Paling umum, keluarga mengirim anak-anak mereka ke sekolah berasrama yang dikelola pemerintah, yang menyediakan pendidikan khusus untuk kebutuhan khusus anak-anak mereka. Tetapi tidak ada sekolah yang diperlengkapi untuk mendidik Tanya di Syktyvkar, atau di seluruh Republik Komi, yang kira-kira seukuran geografis California, tetapi dengan populasi seukuran Delaware.
"Di Rusia, dalam keluarga dengan anak cacat, biasanya entah bagaimana, suaminya pergi."
Ini akan membutuhkan Tanya, dalam tiga atau empat tahun ke depan, untuk pindah bersama orang tuanya lebih dekat ke sekolah asrama. Ibunya Kate telah menerima ini. Dia melihat ke sekolah terbaik di negeri ini; dia mengikuti kelas di sekolah asrama Moskow untuk orang buta; dia dilatih sebagai tutor untuk siswa tunanetra; dia saat ini mengajar bahasa Inggris dan memimpin dua orang dewasa buta melalui kursus korespondensi Amerika yang dirancang untuk memberi orang buta sebanyak mungkin kemandirian dan kepercayaan diri. Tetapi Sergei, suami Kate lima tahun, tidak memiliki rencana untuk meninggalkan rumah yang telah ia bangun, kota tempat ia dibesarkan, atau kehidupan yang telah ia buat di Syktyvkar.
Kate mengatakan dia siap menghadapi kemungkinan perceraian.
"Di Rusia, dalam keluarga dengan anak cacat, biasanya entah bagaimana, suaminya pergi."
Mata cokelat Kate tidak melakukan kontak dengan saya dari balik kacamata tanpa bingkai saat dia menambahkan peluang melawannya. Suaminya memperlakukan Tanya seperti anak normal, katanya.
"Itu bagus, tapi kadang-kadang dia harus memperhatikan." Dia berdiri untuk menunjukkan maksudnya. Ketika Sergei berjalan dengan Tanya, memegang tangannya, dia tidak selalu berpikir tentang menavigasi Tanya. "Dia melewati pintu dan dia langsung ke dinding. Ketika saya pergi, saya selalu memikirkannya.”
Tanya berkulit putih dan tidak mirip dengan ibunya yang kencang. Dia beralih dari kerang ke kartu flash ke mainan sayuran buatan tangan, semua dirancang khusus untuk memberikan konteks dan informasi tentang dunia yang hanya bisa didengar, disentuh, dirasakan, dicium, dan dicium. Dia tidak pernah mengenal dunia yang berbeda dari lingkungan tempat dia tinggal sekarang.
Dia tahu tata letak rumah sampai ke detail terakhir: tidak hanya di mana mainannya disimpan, tetapi di mana kertas ibunya ditumpuk dan, Kate frustrasi, Tanya main-main mengocoknya di lantai. Dia tidak tahu harapan dan harapan yang dipegang ibunya ketika dia membawa Tanya ke dalam dirinya. Dia tidak tahu tentang rasa sakit dan keputusasaan yang dirasakan ibunya ketika diberitahu bahwa putrinya yang cantik dan sempurna itu buta. Dia tidak tahu tentang pertanyaan tentang pendidikannya, pertanyaan tentang pernikahan orangtuanya, pertanyaan tentang masa depannya.
Pada tahun 2011, badan legislatif Rusia mengesahkan undang-undang Lingkungan yang Dapat Diakses, yang dirancang untuk meningkatkan akses bagi para penyandang cacat ke toko-toko, sekolah, dan semua bangunan penting, serta menyediakan transportasi yang dapat diakses oleh para penyandang cacat. Program ini berlaku dari 2011 hingga 2015, dan selama waktu ini pemerintah berencana untuk menghabiskan 50 juta rubel (sekitar 1, 6 juta dolar) untuk meningkatkan layanan bagi penyandang cacat.
Inisiatif ini adalah upaya Rusia untuk mematuhi Konvensi PBB tentang Hak-Hak Penyandang Disabilitas, yang melabeli kurangnya akses sebagai bentuk diskriminasi. Undang-undang ini akan membutuhkan waktu untuk mendapatkan namanya dan, seperti kebanyakan hal di Rusia, perubahan positif akan perlahan-lahan mengalir dari kota-kota besar ke kota-kota provinsi seperti Syktyvkar, dengan jumlah penduduk seperempat juta.
Bukti perubahan bahkan di Moskow lambat muncul. Seorang penduduk melaporkan pemasangan landai kursi roda di bagian luar bangunan di kompleks apartemennya, tetapi menyesalkan bahwa begitu masuk, satu-satunya cara untuk mencapai lantai yang lebih tinggi adalah masih tangga.
Ketika Kate mengetahui bahwa putrinya buta karena cacat genetik, dia hanya menangis, katanya, mungkin selama enam bulan. Dia bahkan tidak meninggalkan rumah. Dia mengatakan bahkan tiga tahun kemudian kerabatnya masih menangis ketika mereka mengunjungi Tanya. Mereka tidak bisa membayangkan bagaimana Tanya akan memiliki kehidupan yang menyenangkan di Rusia.
Akhirnya, Kate memutuskan untuk mengendalikan situasi putrinya. Dia mulai mencari online dan membuat panggilan telepon, mencoba mencari garis hidup atau jaringan yang akan memberikan jawabannya.
Bagaimana cara membesarkan anak buta di Rusia? Dia menemukan Asosiasi Warga Buta di Syktyvkar. Tanya berusia kurang dari setahun dan Kate ingin tahu sumber daya apa yang tersedia untuk mereka berdua. Dia menelepon asosiasi dan menjelaskan situasinya. Mereka mengatakan padanya untuk menelepon kembali dalam 18 tahun, dan kemudian Tanya sudah cukup umur untuk layanan mereka.
Bagaimana cara membesarkan anak buta di Rusia?
"Satu-satunya utas ke suatu tempat adalah organisasi ini di kota kami, " kata Kate, "dan itu rusak."
Kemudian pada tahun itu, Kate menerima panggilan telepon dari Olga Minina, kepala departemen komunikasi linguistik dan lintas budaya di Universitas Negeri Syktyvkar, tempat saya mengajar. Para wanita tidak kenal, tetapi Olga telah melihat Kate di televisi, memberikan wawancara tentang putrinya, dan berpikir Kate mungkin tertarik untuk bergabung dengan proyek baru untuk mengajar bahasa Inggris kepada siswa tunanetra dan tunanetra. Olga telah mempelopori proyek ini setelah penampilan seorang siswa tunanetra di departemennya.
Pada tahun yang sama Tanya lahir, Masha Kochedykova memasuki universitas, menciptakan masalah unik bagi gurunya, yang sama sekali tidak diperlengkapi untuk mengajarnya.
Olga, yang juga supervisor dan mentor pengajaran saya, ingin melibatkan Masha dalam kursus universitas reguler.
"Kami punya ide gila, " katanya. "Karena pada saat itu kami belum berbicara tentang pendidikan inklusif."
Tidak ada spesialis yang tersedia untuk berkonsultasi dan tidak ada contoh sebelumnya untuk belajar di Syktyvkar, jadi Olga mencoba teknik pengajaran yang dirancang sendiri pada putranya yang terlihat. Dia mengembangkan kaset di mana dia akan mengulang kata Inggris dengan terjemahan lima kali, membangun frase yang diulang lima kali. Putranya akan mendengarkan kaset-kaset ini sambil berjalan ke sekolah atau di kamarnya, dan mereka bekerja, kata Olga.
Tetapi ketika Masha mendengarkan kaset-kaset itu, dia bosan mendengar pengulangan berulang. Pernah cukup, karena tidak seperti putra Olga, Masha tidak terganggu oleh wajah orang yang lewat, atau oleh cahaya yang mengenai pohon dengan cara tertentu. Dia memberikan perhatian penuh pada kaset dan mempelajari materi dengan cepat.
Menurut Kate, tidak ada komunitas tunanetra yang besar di Syktyvkar, karena sebagian besar pergi untuk melanjutkan pendidikan di wilayah yang berbeda. Tetapi orang tua Masha tidak bergerak. Sebaliknya, Maxim, seorang spesialis IT, dan Irina, seorang ahli fisiologi, mengambil langkah-langkah untuk merancang pendidikan mereka sendiri untuk Masha, yang lahir prematur yang mengakibatkan kebutaan dan komplikasi kesehatan lainnya termasuk cerebral palsy.
Sejak kelas tiga, Masha telah belajar di rumah, dibantu oleh tutor dan orang tuanya. Sebelum itu, dia belajar di sekolah untuk anak-anak dengan keterbatasan mobilitas, dan tidak ingat menikmati waktunya di sana. Masha bersemangat untuk mulai sekolah di rumah dan mulai belajar melalui segala cara yang tersedia: sejarah melalui buku audio, biologi melalui tumbuhan dan hewan yang dibuat dari tanah liat, geografi dengan bola dunia 3D buatan sendiri. Teknik pembelajaran taktil ini membuat Masha tetap tertarik pada sekolah, tetapi dia ingat hari ketika keluarganya membeli komputer pertama mereka, dan betapa berbedanya perbedaan langsung dalam hidupnya.
Dia berumur 15 tahun. Sejak kelas lima, ketika guru matematika mengajarinya cara membaca dan menulis dalam huruf Braille, Masha telah menyusun esainya dalam naskah Braille, tugas yang membosankan yang membuat tangannya sakit dan lelah. Untuk setiap selembar kertas yang diketik, setidaknya diperlukan tiga lembar kertas untuk Braille. Ini akan membuat War and Peace, sebuah buku yang didengarkan Masha di kaset selama setengah tahun, mengisi setidaknya enam volume.
Mampu mengetik alih-alih tulisan tangan Braille hanyalah salah satu dari banyak cara yang diuntungkan Masha dari komputernya. Ini juga memungkinkan dia untuk mengakses buku teks elektronik, dan tidak membawa-bawa buku tebal Braille besar. Program perangkat lunak bernama Jaws membacakan teks di komputer.
Akhirnya komputernya akan memberi Masha akses ke internet, yang secara luas memperluas pendidikan dan kemampuan komunikasinya melalui program-program seperti Skype, yang ia gunakan untuk berkomunikasi dengan teman-teman tunanetra di Syktyvkar dalam obrolan gaya panggilan konferensi.
Masha sekarang berusia 21 tahun, dan satu-satunya siswa tunanetra mendaftar di Universitas Negeri Syktyvkar, yang memiliki sekitar 3.500 mahasiswa penuh waktu.
“Saya melihat teman-teman saya, orang-orang cacat, tinggal di rumah dan saya melihat apa yang mereka lewatkan,” kata Masha. Orang tua dan kakek-neneknya mendorongnya untuk melakukan transisi ke pendidikan tradisional, tetapi dia gugup memasuki universitas. Masha mendengar kisah-kisah mahasiswa yang begadang semalaman untuk belajar dan perilaku lain yang tidak biasa dia lakukan, seperti curang atau bolos kelas.
Dia juga sama sekali tidak siap dengan struktur pendidikan tinggi yang akan diambilnya. Dia membayangkan bahwa bahkan di universitas, dia akan terus belajar satu lawan satu dengan seorang tutor, hanya pada tingkat pembelajaran yang lebih tinggi. Tetapi Masha dimasukkan ke dalam kelompok mahasiswa sejarah tahun pertama dan sejak hari pertama dia mendengarkan, membaca, dan menulis pada tingkat yang sama, jika tidak lebih tinggi, daripada teman-teman sebayanya.
* * *
Kate dan saya bergiliran mengajar kursus bahasa Inggris percakapan, di mana Masha adalah seorang siswa. Ini adalah bagaimana saya bertemu kedua wanita ini selama minggu pertama saya di Syktyvkar. Sebagai guru tahun pertama, saya diintimidasi ketika saya tahu saya akan mengajar siswa tunanetra, dan segera meminta bantuan dan saran kepada Kate.
Tapi Masha adalah salah satu siswa terkuat di kelas, dan Kate menyarankan agar selama kegiatan kelas aku memasangkannya dengan siswa yang lebih lemah untuk berbagi tugas membaca dan berbicara. Teman sekelas Masha menggambarkan tugas atau gambar dalam tugas dan pada gilirannya, Masha menerjemahkan setiap kata atau frasa yang tidak mereka kenal.
Kekuatan roh Masha bertentangan dengan tubuhnya yang lemah. Jari-jarinya panjang dan tipis, dikelilingi oleh pembuluh darah biru cerah. Dia menggosok liontin logam berwarna beraneka ragam ke atas dan ke bawah tali di lehernya, benang yang dikenakan oleh kebiasaan itu. Rambutnya yang cokelat muda ditarik ke belakang, tetapi dengan banyak lalat-terbang lepas dari kuncir kuda.
Mata birunya berkabut dan tertutup oleh kacamata tebal yang tidak berguna. Masha memiliki beberapa kenalan buta yang tidak nyaman dengan ketidakmampuan mereka, dan kadang-kadang berusaha untuk menyembunyikan kekurangan penglihatan mereka. Kacamata Masha adalah tanda bagi dunia luar, memperingatkan mereka akan ketidakmampuannya sehingga dia tidak harus melakukannya.
Dalam sistem universitas Rusia, kelompok siswa tetap bersama untuk hampir setiap kelas selama empat tahun, jadi penting untuk membentuk ikatan. Masha berkata dengan lembut, menyentuh kalung yang familier di lehernya, bahwa mungkin pada awalnya teman-teman sekelasnya takut padanya. "Mereka tidak tahu bagaimana berbicara denganku." Pada tahun kedua masa studinya, dan setelah Masha berteman dengan beberapa teman sekelasnya, Masha bertanya kepada mereka apa pendapat asli mereka tentang dirinya.
Salah satu temannya menjawab, “Saya bisa melihat Anda memiliki begitu banyak kekuatan untuk belajar. Saya juga punya kekuatan, tapi saya tahu saya tidak menggunakannya sama sekali.”
Masha mencatat semua kuliahnya, dan bukannya teman-teman sekelasnya membantunya, dia mengatakan itu sering kali sebaliknya. Tetapi untuk kelas-kelas seperti Renaissance Art, di mana banyak gambar diperlihatkan, belajar menjadi lebih sulit. Beberapa gurunya tidak meluangkan waktu untuk menggambarkan isi gambar. Masha meniru seorang profesor, "Sekarang kita melihat foto Raphael, menurut Anda apa yang ingin disampaikan oleh seniman itu kepada kita?"
Dalam jenis kelas ini, "Saya tidak bisa bekerja dengan kemampuan penuh saya, " tetapi guru lain lebih memahami dan memiliki gaya mengajar inklusif. Di kelas budaya abad pertengahan, profesor meminta Masha datang ke kuliah di mana dia hanya akan menyajikan slide, tetapi Masha menikmati cara guru menggambarkan gambar-gambar dan menjelaskan asal-usul mereka, dan dia memilih untuk hadir.
Masha adalah keajaiban bagi kebanyakan orang yang mengenalnya. Dia berpengalaman dalam sejarah Komi dan Rusia, dan dapat dengan mudah beralih ke mode pemandu wisata ketika berbicara tentang kota kelahirannya. Dalam perjalanan kami ke taman Etno-budaya Komi (pikirkan Epcot, tetapi menampilkan satu kebangsaan dan tanpa dana Disney), Masha memperkenalkan saya kepada dewa-dewa pagan asli masyarakat Komi, upacara yang mereka pegang, tradisi yang mereka ikuti, dan sejarah pertobatan mereka menjadi ortodoksi Rusia melalui Stephen of Perm yang sering kali kuat, yang sekarang menjadi santo pelindung kawasan itu.
Dia berbicara dalam bahasa Inggris tanpa ragu-ragu dan sangat jarang bergantung pada Kate, yang ada di mobil bersama kami, untuk bantuan. Masha bercerita tentang satu-satunya saat dia menerima tanda "C" dalam hidupnya, dalam sastra Rusia kelas sembilan. Dia sangat khawatir bahwa ibunya akan memarahinya dan memerintahkannya untuk belajar lebih keras. Sebaliknya, ibunya menerima berita itu dengan cara yang sangat berbeda. Saat Masha menceritakannya kembali, ibunya berseru, “Akhirnya! Kamu akhirnya anak normal.”
Berjalan di sepanjang jalan setapak taman, Masha dibantu oleh ayahnya, seorang lelaki jangkung yang berbicara lembut dengan sedikit kumis yang mulai memutih. Dia diam-diam menceritakan lanskap, berbisik "lantai atas" atau "lantai bawah" ketika Masha perlu memperhatikan langkahnya. Jika tanjakannya sangat curam, ia menyebutnya gunung.
Saat ia membimbing tangan Masha ke topi bulu, selimut bunga, dan kostum liburan, Masha menjelaskan penggunaan artefak ini dalam kehidupan Komi. Dia dengan antusias mendukung kami ketika ayahnya dan saya memasuki lomba ski dua kaki - bagian dari tur taman yang dipandu - dan bergabung dalam keributan ketika kami hampir menang.
"Mereka tidak tahu bagaimana berbicara kepada saya."
Kate telah membantu mengatur hari ini di taman, yang selain Masha, ayahnya, dan aku juga termasuk sekelompok siswa dan guru Syktyvkar. Salah satu aset terbesar untuk pendidikan universitas Masha adalah meningkatnya interaksi sosial antara dia dan teman-temannya yang terlihat, sebuah fenomena yang Kate dan Olga coba wujudkan lebih sering. Tahun lalu, sebagai bagian dari inisiatif SSU untuk siswa tunanetra dan tuna rungu, Kate melakukan perjalanan ke Sekolah Hadley untuk Tuna Netra di Chicago.
"Itu adalah pusat dari mimpi saya, " katanya tentang organisasi yang mencakup semua yang menyediakan program rehabilitasi, taman kanak-kanak, ansambel musik, stasiun radio, dan kantor penempatan kerja, untuk menyebutkan hanya beberapa layanan. "Aku ingin pusat seperti itu muncul di kota kita, atau setidaknya di negara kita."
Begitu dia kembali ke Syktyvkar, dipersenjatai dengan mainan dan bahan pengajaran yang dirancang untuk siswa tunanetra, Kate mulai membimbing Masha dan wanita muda tunanetra lainnya, Lena, melalui kursus korespondensi sekolah Hadley. Kursus-kursus ini berkisar dari topik akademik hingga pelajaran tentang spidol yang dinaikkan: potongan-potongan kecil dari kain atau plastik yang membantu orang buta membedakan antara kunci, dokumen, kendali jarak jauh, dan benda sehari-hari lainnya.
Marker yang dinaikkan dirancang untuk membantu mengarahkan orang yang tidak terlihat yang ada pada teknologi yang saya gunakan setiap hari, seperti huruf "F" dan "J" pada keyboard saya, atau angka "5" di ponsel saya. Bagi Masha dan Lena, yang mengandalkan ingatan mereka untuk mengetahui kapan harus berhenti memutar tombol radio atau sisi tombol mana yang harus menghadap ke atas ketika ditempatkan ke lubang kunci, belajar bagaimana menggunakan lebih banyak indikator akan membebaskan mereka dari keharusan membayar seperti banyak perhatian pada detail harian ini.
Masha dan Lena mengikuti kursus ini bersama Kate untuk membantu mereka mendapatkan lebih banyak kebebasan dari orang tua mereka. Mereka juga mengambil kursus yang ditawarkan melalui cabang lokal Organisasi Nasional Rusia untuk Tuna Netra, yang menyelenggarakan beberapa kegiatan seperti kelas rehabilitasi, kursus menggunakan tongkat pemandu, dan kesempatan untuk bergabung dengan grup musik Rusia dan Komi. Masha dan Lena menyelesaikan kelas memasak baru-baru ini dan muncul sebagian besar tanpa cedera, kecuali luka kecil di jari Masha dari memotong pisang.
Kate mengambil pelajaran yang dia pelajari bersama Masha dan Lena dan menerapkannya pada pendidikan Tanya. Misalnya, berlatih memotong buah dan roti pada usia muda, jadi itu wajar bagi Tanya di masa depan, tidak seperti Masha yang memotong sepotong roti pertamanya hanya beberapa bulan yang lalu.
Orang tua Masha telah memilih untuk fokus pada pendidikan mendidik Masha, kata Kate, memberinya alat untuk menjadi sukses di bidangnya dan membeli perangkat atau layanan yang membuat hidup lebih mudah. Masha menghabiskan sebagian besar tahun-tahun formatifnya dengan tutor akademik dan dikelilingi oleh materi pendidikan: keterampilan mengurus rumah tangga dan kemandirian tidak diberi banyak perhatian.
Sekarang, sebagai orang dewasa muda, Masha mengambil langkah-langkah untuk mendapatkan lebih banyak kebebasan harian dari orang tuanya. Menggunakan idiom Rusia, ia menjelaskan bahwa kursus korespondensi Hadley memungkinkannya membunuh dua kelinci dengan satu batu: untuk belajar bahasa Inggris dan hidup lebih mandiri.
Meskipun Rusia baru mulai membuat langkah-langkah untuk memasukkan para penyandang cacat dalam kehidupan sehari-hari, ada beberapa kemajuan di sini yang belum dilihat Amerika. Sebagai contoh, pada kertas rubel Rusia ada bar kecil dan lingkaran lega yang menunjukkan denominasi RUU tersebut, sedangkan dolar Amerika tidak memiliki spidol untuk membantu penglihatan lemah.
Sistem Rusia bukannya tanpa kesalahannya: ketika RUU itu ditangani, spidolnya rusak dan menjadi lebih sulit untuk dibedakan. Rusia juga memiliki pilihan sekolah asrama gratis untuk anak-anak tunanetra, tetapi seperti dalam kasus Kate, mereka tidak selalu berlokasi.
Inisiatif lain baru-baru ini memberi Kate harapan bahwa putrinya akan tumbuh dalam masyarakat yang tidak hanya mengabaikan atau mengasihani dirinya. Pada bulan Maret tahun ini, Syktyvkar berpartisipasi dalam minggu pendidikan inklusif di Rusia. Selama waktu itu, ada pengumuman layanan publik di TV, film yang diperlihatkan tentang orang-orang cacat, dan sebagian besar dari semua interaksi sehari-hari anak-anak penyandang cacat dan teman-teman sebaya mereka, yang Masha lihat sebagai langkah paling penting yang dapat diambil Rusia saat ini.
“Teman-teman yang saya miliki sejak kecil melihat saya tidak berbeda dari diri mereka sendiri,” kata Masha. Meningkatkan ketersediaan pendidikan inklusif tidak hanya akan memberikan alasan bagi siswa tunanetra untuk tinggal di Syktyvkar, tetapi juga akan sangat bermanfaat bagi anak-anak muda yang sebelumnya tidak memiliki banyak kesempatan untuk berinteraksi dengan teman sebaya mereka yang cacat.
Inisiatif lain baru-baru ini memberi Kate harapan bahwa putrinya akan tumbuh dalam masyarakat yang tidak hanya mengabaikan atau mengasihani dirinya.
Kate setuju dengan Masha, dan telah mengirim Tanya ke taman kanak-kanak (ditemani oleh neneknya) selama dua jam setiap hari. Awalnya, anak-anak lain gugup di sekitar Tanya, dan di sekolah Tanya sering menangis untuk pulang. Sekarang, kata Kate, anak-anak masih tidak berinteraksi satu sama lain dengan mudah, tetapi setelah liburan empat hari baru-baru ini, Tanya sangat ingin kembali ke sekolah.
Kate melihat harapan dalam situasi ini tidak hanya untuk putrinya sendiri, tetapi untuk anak-anak lain yang akan terbiasa melihat - dan akhirnya bermain dengan - teman-teman yang mengalami dunia berbeda dari yang mereka lakukan.
Baru-baru ini berjalan dengan seorang teman di jalan samping yang mengapit gedung pemerintahan utama di Syktyvkar, saya berhenti di jalur saya. Papan iklan dua lantai dengan font tebal seperti cat dengan warna merah marun dan biru hangat mengumumkan: Anak-anak harus belajar bersama. Sebuah sketsa anak-anak berjalan dalam barisan termasuk seorang anak laki-laki di kursi roda dan seorang gadis di kacamata bundar tebal.
Teks tambahan mengiklankan situs web untuk informasi lebih lanjut tentang pendidikan inklusif. Teman saya tidak menyadari bahwa saya telah berhenti bergerak, dan beberapa meter di depan saya ketika saya memanggilnya kembali dan dengan bersemangat menunjukkan tanda itu.
"Apakah Anda pernah melihat yang seperti ini di Syktyvkar?" Tanyaku ketika aku mengambil foto sebagai bukti. Malamnya saya mengirim email foto itu ke Kate untuk membagikan temuan saya. Dia beberapa langkah di depanku; billboard adalah ciptaannya.
[Catatan: Kisah ini diproduksi oleh Glimpse Correspondents Programme, di mana penulis dan fotografer mengembangkan narasi bentuk panjang untuk Matador.]