Hidup di luar negeri bisa … ahem … canggung.
INI ADALAH KISAH tentang belajar di luar negeri.
Ini bukan cerita tentang mengendarai sepeda melalui pedesaan Italia, melintasi jalan-jalan Paris mengenakan rok bermotif bunga, membawa keranjang piknik yang diisi dengan baguette dan keju artisan.
Ini bahkan bukan cerita tentang seorang gadis Yahudi pergi ke Israel, menemukan akar Yahudi yang mendalam, merangkul rambutnya yang ikal, dan akhirnya menangis dengan babushka meshugana.
Tapi ini adalah cerita tentang seorang gadis Yahudi di Israel.
Dia berkeringat, hampir sepanjang waktu. Itu panas. Saat itu akhir musim semi di Timur Tengah, jadi berikan dia kesempatan. Dia tidak menemukan akar yang sangat dalam, atau bahkan menangis dengan siapa pun, kecuali bahwa suatu malam dia minum terlalu banyak vodka dan muntah di mobil yang diparkir.
Tapi dia mencoba menjadi gadis yang bohemian, peka budaya, dan suka bertualang seperti yang Anda lihat di katalog belajar di luar negeri. Dia mengambil pantat mabuknya di bus setidaknya sekali seminggu setelah kelas bahasa Ibrani pagi dan berkeliaran di pasar - atau, ketika dia dalam persona yang sadar budaya akan mengatakan, "shuk."
Anda harus membuat huruf miring dalam pidato Anda.
Dia berjalan ke kios jus, di mana dia akan dengan berani menempatkan pesanannya dalam bahasa Ibrani.
Dia membeli kiwi kering dan mengudapnya saat dia berbelanja, membeli wortel dan apel dengan jumlah shekel yang dia tidak bisa menerjemahkan dengan cepat ke dolar, tapi dia yakin itu murah. (Mungkin tidak.) Dia membeli roti segar yang dilapisi zataar dan mungkin menghabiskan setengah hari dengan rempah-rempah hijau di dagunya.
Dia kemudian berjalan ke kedai jus, di mana dia akan dengan berani menempatkan pesanannya dalam bahasa Ibrani. Setelah berbulan-bulan merasa sehat, berjemur, berkilau orang Israel minum jus segar, dia akhirnya merasa berani (dan mahir dalam bahasa Ibrani) cukup untuk memesan sendiri.
"Mitz gever, bevakasha?" Tanyanya. Pria itu, seorang Israel yang besar dan kekar, berkata dalam bahasa Inggris yang sempurna, “Apa? Wortel?"
Gadis itu mengambil jusnya dan meninggalkan tempat duduk, merasa bangga pada dirinya sendiri karena mencoba, bahkan ketika dia merefleksikan bahwa jus wortel tidak begitu menyegarkan seperti yang dia harapkan dan bahwa dia mungkin seharusnya belajar kata untuk "grapefruit" sebagai gantinya.
Dan kemudian dia sadar. Kata untuk "wortel" adalah "gezer" - dia seharusnya meminta "Mitz gezer."
"Gever" adalah kata untuk "manusia."
Dia bertanya, dengan aksen Amerika yang goyah dan bangga secara bersamaan, untuk "jus pria."
