Kami berhenti sejenak di papan tanda berhuruf besar di atas Moe Filles. Terselip di sebuah kompleks berlantai dua, itu tidak strategis, dan saya telah melewatinya puluhan kali di hari libur tanpa memikirkannya lagi. Karton putih menutupi jendela utama, dan pintu yang dipernis tampak seperti ditarik dari puing-puing rumah Victoria. Sebagian besar toko-toko di sekitarnya masih ditutup di belakang jendela baja, dan tidak ada banyak yang menunjukkan tempat ini juga terbuka. Di sampingku, Dave, tangannya terselip di saku hoodie abu-abu, mengangkat bahunya ke arah hembusan angin yang menyusuri lorong.
Saya telah mengajar bahasa Inggris selama sekitar enam bulan di kota kecil Himeji, sekitar 100 km barat Osaka. Dave sudah hampir sepuluh tahun di sini dan kontraknya di sekolah bahasa Inggris tempat kami bekerja hampir berakhir, tetapi salah seorang muridnya memberitahunya tentang kafe maid populer di Miyukidori, jalur perbelanjaan utama. Keingintahuan adalah satu-satunya alasan sah kami untuk ingin memeriksanya, tetapi kami telah mengundang salah satu siswa kami, Akiko, sebagai semacam pendamping.
"Mungkin itu akan menjadi kurang aneh jika kita memiliki seorang gadis bersama kita, " usul Dave.
Akiko pergi duluan, dan ketika kami memasuki kami bertiga bermain kentang panas dengan pandangan gugup yang bertanya dalam hati, Bagaimana kita harus bertindak? Aroma stroberi yang manis dan manis tercium di masa lalu, dan seorang gadis remaja mendekati kami dengan pakaian pelayan berwarna merah muda. Dorongan pertama saya adalah mengukur usianya, dan saya menemukan diri saya membungkuk jauh lebih rendah daripada yang saya rasakan nyaman.
"Gokitaku hajimete desu ka?" Tanyanya, sedikit sengau. Apakah ini kali pertama Anda pulang?
Dave hanya memberi saya seringai bingung, dan Akiko dengan cepat mengangguk dan menerima kartu laminasi yang memiliki aturan kafe yang ditulis dalam bahasa Inggris dan Jepang, yang termasuk tidak pernah melakukan kontak fisik dengan pelayan, memesan minuman wajib, 500 ¥ ($ 5) USD) biaya cover per jam, dan penggunaan kamera yang dilarang.
Pembantu kami, yang memperkenalkan dirinya hanya sebagai Mu-chan, membuat busur kecil dalam pakaiannya yang sempurna. Rok, pinafore berenda pendek, dan stocking panjang tampak berlebihan, seolah-olah dia benar-benar telah keluar dari anime Jepang. Garter di stokingnya menghilang di pahanya; sepasang telinga kucing hitam tumbuh dari pita rambutnya. Dia memergoki saya melihat dan sepertinya secara refleks menurunkan lengan rompi hitam kendur yang dikenakannya di punggung dan sikunya.
Saya bisa melihat beberapa pelanggan yang melewatinya dengan tatapan bosan di dua gaijin (orang luar, atau non-Jepang) dan kenalan Jepang mereka yang baru saja masuk. Warna-warna cerah dari dinding dan meja pendek tampaknya menonjolkan perasaan ruang bermain anak-anak.
Akiko mengatakan sesuatu sehingga kita memahami aturan dan semua pelayan tiba-tiba berbalik dari apa yang mereka lakukan, membungkuk serempak, dan menjawab dengan, "Okaerinasaimase goshujinsama!" Selamat datang di rumah, tuan!
Sebelum jam kami berakhir, pelayan lain mengeluarkan mesin karaoke dan memaksa kami dengan mata cemberut untuk menyanyikan "Hajimete no Chuu."
Salam ini telah datang untuk menentukan tren subkultur Jepang yang menciptakan kata otaku, sebuah istilah yang telah digunakan untuk menggambarkan demografi pria antara usia 18 hingga 35 yang memiliki obsesi dengan anime. Kafe pelayan pertama awalnya menemukan pijakan mereka di distrik Akihabara Tokyo pada pertengahan 2000-an dan diiklankan sebagai tempat yang aman dan tidak menghakimi di mana otaku dapat membeli dan memainkan permainan bishojo (sim virtual yang mengeksplorasi interaksi dengan gadis-gadis animasi yang menarik).
Di kota-kota besar, banyak kafe yang masih memasukkan tema ini, yang mencakup peluang untuk terlibat dalam kegiatan yang tidak berbahaya seperti permainan kartu dan papan dan seni dan kerajinan, hingga layanan yang lebih intim seperti pijat, pemberian makan sendok, dan mimikaki (atau pembersihan telinga). Bahkan ada kafe tsundere di Nagomi, yang merujuk pada kekhasan kepribadian populer lainnya di anime yang ditandai dengan dinginnya suasana yang akhirnya memanas seiring waktu.
Ketika kami duduk di meja kami, layar datar di atas kami mengayuh kredit akhir ke berbagai anime dengan subtitle furigana bergulir di bawahnya, dan aku menoleh ke Dave. Kami masing-masing memesan dari daftar 500 ¥ minuman dan Dave memesan nasi telur dadar, fitur sebagian besar kafe pelayan.
"Ini aneh, bung, " katanya. "Kurasa orang di belakangku membawa pekerjaan dari kantornya untuk dilakukan di sini."
Saya melihat dari balik bahunya kepada seorang pria yang lebih tua dengan kasus keringat pesolek yang serius dan di usia akhir 30-an, diserap dengan beberapa kertas di dalam tas kerjanya. Para pengunjung tetap tampak menatap lesu ke luar angkasa, sesekali membuat olok-olok ceria dengan para pelayan. Mu-chan kembali dengan minuman kami dan berlutut di meja kami. Tindakan berlutut setinggi mata ini adalah aspek klasik dari "citra karakter" pelayan sebagai pengasuh dan perwujudan kepolosan.
Tidak seperti klub nyonya rumah di Jepang, seksualitas di kafe pembantu sengaja diredam. Namun baik maid maupun master tampaknya mengikuti semacam naskah yang mengakui sang maid sebagai infantilisasi simbolis dan subversif dari seksualitas itu, salah satu yang menandai genre anime. Dan meskipun mereka juga kurang memiliki kebencian terhadap korporasi dari klub nyonya rumah, pembatasan antara peran gender itu kaku.
Nasi dadar Dave akhirnya tiba, dihiasi dengan gambar kecap gaya anime dari Mu-chan dan pesan pribadi di hiragana. "Kawaii, " kata Akiko. Terlalu imut
Namun, sebelum kami bisa makan, Mu-chan bersikeras melakukan "mantera" untuk membuatnya terasa lebih enak. Dia meletakkan kedua tangannya bersama-sama membentuk hati dan menyanyikan "Moe, moe, kyunnn!" Dan mencondongkan tubuh ke depan saat dia mendesak kita untuk melakukan itu dengannya. Aku bisa mencium aroma stroberi palsu padanya.
Ketika saya bertanya kepada Akiko nanti apa artinya moe, dia kesulitan menerjemahkan. “Seseorang yang suka anime, hal semacam itu. Hal-hal lucu. Saya tidak tahu dalam bahasa Inggris, "katanya, tetapi dalam pikiran saya kata" jimat "sudah berguling-guling. Seorang individu dengan moe mencintai anime, dan mungkin lebih spesifik mengacu pada ketertarikan pada gambar "gadis muda".
"Aku merasa seperti orang jahat sekarang, " aku mengakui setelah kami pergi. "Saya pikir saya baru saja membantu dan bersekongkol dengan mengembalikan lib perempuan satu generasi."
Dave menyeringai. Atau pedofilia. Bagaimana Anda bermain sangat keren di sana? Saya ketakutan. Itu yang paling tidak nyaman yang pernah saya alami.”
“Sejujurnya, ketika Mu-chan menyuruh kami melakukan karaoke di depan seluruh kafe, rasanya seperti aku mengalami pengalaman di luar tubuh. Saya tidak sepenuhnya yakin saya hadir secara mental untuk semuanya,”
Sebelum jam kami berakhir, salah satu pelayan telah mengeluarkan mesin karaoke dan memaksa kami dengan mata cemberut untuk menyanyikan “Hajimete no Chuu.” Ketika semua mata beralih ke dua gaijin dan pelayan mereka yang bermata manis dan memohon, kami akhirnya mengirimkan dan brutal lagu klasik dengan suara bergetar, wajah merah, dan pemahaman yang sangat dasar dari Jepang.
"Yah, kalau kita kembali minggu depan, mereka mungkin akan mengingat kita, " canda saya.
"Setidaknya kita memiliki kenang-kenangan, " jawab Dave, merujuk pada cheki, atau foto Polaroid yang dipersonalisasi yang telah kami ambil dengan Mu-chan (untuk 500 ¥ lainnya).
"Apakah kamu akan memberi tahu pacarmu?" Tanya Akiko.
"Dia keren. Dia akan menganggapnya lucu,”kata Dave, lalu menggaruk kepalanya. "Mungkin tidak."
