Cerita
Semua foto oleh Tom Gates.
Tom Gates terlibat sendiri pada tingkat Morrissey dan menulis tentang comedown setelah berkeliling dunia selama 12 bulan.
SAYA TIDAK BANYAK UNTUK Pegangan tangan. Atau pelukan panjang. Atau karena merasa rentan. Tanyakan mantan. Mereka akan memberi tahu Anda apa yang menyebabkan mereka menendang saya ke pinggir jalan - kemandirian saya yang konyol dan perlu mempertahankannya, bahkan di saat-saat ketika saya tidak seharusnya menyatukan semuanya.
Namun saat ini, menemukan saya di suatu tempat di perbatasan drama dan melodrama. Itu adalah keadaan dimana saya hanya bisa menyebut 'penyakit jauh', sebuah istilah yang telah saya adopsi ketika saya merasakan tarikan untuk meninggalkan rumah dan tidak bisa. Kebanyakan orang ingin selimut bawah dan pipa dalam ruangan mereka - saya menginginkan tempat tidur jerami dan lubang kotak di tanah.
Saya pindah ke Los Angeles tiga bulan lalu, setelah setahun berkeliaran di seluruh dunia, di mana saya tinggal di dua belas negara selama dua belas bulan. Gagasan dari perjalanan ini adalah untuk merangkul konsep perjalanan lambat pada tingkat yang belum banyak tempat dan kemudian tanam fanny saya selama tiga puluh hari. Apa yang saya tidak harapkan adalah bahwa ini akan membuat saya rindu rumah untuk dua belas negara, yang semuanya mengadaptasi dan mengadopsi saya.
Keretakan pada kepribadian saya yang serba bagus terlihat pada bulan Februari, ketika saya membeli sebotol Heinz Ketchup 44 ons.
Saya melihat ke bawah dan menyadari bahwa ini bukan pit-stop dalam perjalanan saya, bahwa saya membeli setidaknya barang-barang merah senilai lima puluh burger, dan bahwa kebiasaan makan saya yang menjijikkan pun tidak dapat mendukung banyak keinginan bumbu untuk kurang dari tiga. bulan. Saya tinggal di sini.
Saya mencoba mengisi lubang. Aku melanjutkan perjalanan $ 14, 00 ke salad bar di Whole Foods. Saya memutuskan bahwa saya 'perlu' untuk memainkan Ghostbusters di Xbox dan kehilangan selusin jam mencoba untuk memusnahkan Stay-Puff Marshmallow Man. Sambil minum.
Saya bergaul dengan orang-orang yang hampir tidak saya kenal. Saya memainkan lagu-lagu Patroli Salju yang bodoh yang membuat saya merasa lemah dan lagu-lagu Nada Surf yang bagus membuat saya merasakan kebalikan dari keberanian. Saya pergi emo pada tingkat Rahasia, membeli papan gabus besar dan menggantung pengingat perjalanan saya - tiket kereta api, sekotak dadu dari toko mainan Jerman, tiket Metallica dari Argentina, kartu bus Lothian saya.
Saya mencapai posisi terbawah pasca perjalanan setelah mendekati dan dengan sebotol Malbec, melakukan apa yang dilakukan semua orang setelah menenggak sebotol vino: Saya memasang lirik lagu yang menyedihkan di Facebook.
Segera teman saya (seorang jedi dalam perjalanan dunia) memanggil saya. Dia tahu betapa bodohnya aku dan ingin menghindarkanku dari celaka yang tersimpan dalam diriku.
"Apa masalahnya?"
"Aku tidak bisa menjelaskan."
"Tidak apa-apa. Anda tidak akan pernah bisa. Hanya berhenti memposting omong kosong bodoh. Kamu terlihat seperti orang bodoh."
"BAIK'."
Kami mulai berbicara tentang betapa aku membenci ayam jago yang bersembunyi di bawah gubukku di Malaysia, dan betapa kebanyakan pagi aku menginginkannya mati pada waktunya untuk sarapan, karena perlunya memulai ayam-mencoret-coret tepat setelah aku memasuki sebuah tidur yang sangat ramai (Anda bisa mendapatkan bir bajakan bahkan di Taman Negara Park jika Anda mengenal orang yang tepat). Saya sedang berusaha mencari tahu bagaimana saya menjadi begitu bernostalgia tentang sesuatu yang sangat mengganggu saya pada saat itu, dan mengapa itu adalah sesuatu yang begitu gila sehingga saya terus kembali ke sana.
Hal-hal lain memerah dari otak saya. Seperti Neri, seorang siswa dari kota kecil di Italia. Dia ditugaskan ke ruang kelas ESL saya selama sebulan di “kemah” yang bahkan disadari oleh siswa yang paling bodoh sekalipun adalah sekolah yang melibatkan lagu-lagu dan kertas konstruksi yang monoton. Untuk mengatakan bahwa Neri menyiksa saya akan menjadi pernyataan yang meremehkan - bola spitball dari sedotan, bola sepak dilemparkan ke seluruh kelas dan mengamuk tentang segala bentuk pertanggungjawaban atas hal-hal ini.
Kakeknya datang ke sekolah setelah wanita yang menjalankan program akhirnya menyadari bahwa saya tidak bisa mengendalikan anak pinball ini. Jawaban kakek itu cepat dan sederhana: Dia memukul tar keluar dari bocah di halaman sekolah sementara kami semua memperhatikan. Pagi berikutnya, Neri muncul dengan ketajaman bahasa Inggris yang diterjemahkan di telapak tangannya dan menawarkan permintaan maaf berbakti dengan air mata dan ketulusan. Suatu hari kemudian, dia membalik meja dan membuang cat ke tanah.
Saya yakin bahwa Neri sedang mengetuk di kepala sekarang untuk beberapa perilaku buruk dan bahwa ia datang untuk mengharapkan perawatan ini. Saya berpikir tentang apa yang akan terjadi jika saya tetap tinggal di kota kecil di Tuscany. Bisakah saya memutus siklus? Bisakah saya membantunya? Apakah saya meninggalkan alasan yang seharusnya menjadi salah satu tantangan terbesar dalam hidup saya? Atau apakah anak ini hanya seorang bajingan?
Dan sekarang saya di sini, di ruangan yang dicat sempurna dengan mesin cuci berdengung, kolam di luar, diterangi lampu-lampu bawah air dan aroma bunga-bunga yang terawat sempurna masuk ke jendela saya. Saya memiliki pekerjaan yang hebat dan dikelilingi oleh orang-orang hebat. Namun saya mempertanyakan.
Akhir pekan lalu saya pergi ke sebuah lokakarya tentang bagaimana terhubung dengan 'roh yang baik hati' dan membangun komunitas. Seperti halnya saya terpikat oleh sebagian besar orang lain di ruangan itu, saya tidak merasa seperti mereka adalah milik saya. Bagaimana saya bisa dikelilingi oleh orang-orang yang berevolusi dan keren seperti itu dan tidak merasakan hubungan dengan mereka?
Saya tersadar pada hari kedua. Roh kerabat saya adalah pelancong.
Sungguh menakutkan bagi saya bahwa saya tidak tahu bagaimana berhubungan dengan orang-orang saya kecuali saya berada di sebuah wisma tamu di Laos atau mendaki gunung di Chili. Saya tidak tahu mengapa makan malam hemat bersama tiga teman baru di Queenstown lebih mengasyikkan daripada duduk di restoran mewah di Beverly Hills. Saya tidak tahu mengapa saya perlu bertemu orang-orang yang tidak akan pernah saya temui lagi dan mengapa waktu yang saya habiskan bersama mereka lebih kuat daripada banyak hubungan seumur hidup saya.
Tadi malam saya berusaha keras untuk tidak melihat foto-foto dari perjalanan saya.
Saya tidak memberi mereka tampilan yang solid sejak saya kembali. Tetapi seperti apa pun, semakin saya katakan pada diri saya untuk tidak, semakin saya perlu melihat mereka.
Jika Anda seorang musafir, Anda mendapatkan ini. Mereka membuat saya merasakan semuanya sekaligus. Saya merasa sedih, senang, gembira, bergembira, malu, berdaya, lemah, kesepian, kuat, terkutuk, dan tak terhentikan semuanya sekaligus.
Satu hal lagi yang terus saya ingat adalah lagu Talking Heads. Satu menit lima puluh satu detik ke dalam "Once In A Lifetime" David Byrne menyatakan bahwa ada air di dasar lautan. Seperti itu. "Ada air di dasar lautan."