Foto dan Fitur Foto: penulis
Expat Camden Luxford mengunjungi sebuah perayaan adat di Peru.
"TANAH INI TIDAK sedingin tahun ini, dan ada dua kali lebih banyak orang."
Kami berdiri dan melihat ke bawah ke kota tenda yang luas yaitu Qoyllur Rit'i. Tanahnya mungkin lebih hangat, tetapi hawa dingin masih merembes melalui sepatu bot tebal dan tiga pasang kaus kaki wol, membungkus jari-jari dingin di sekitar jari-jari kaki yang tumbuh dengan mengenakan sandal jepit di pantai-pantai Australia. Aku menghentakkan kakiku dan mendengarkan ketika Chango kagum pada pertumbuhan festival sejak kehadirannya yang terakhir lima tahun lalu. Ia mengatakan kepada kami, satu-satunya perayaan adat di Amerika yang secara konsisten bertambah besar jumlahnya.
Kami bergabung dengan iring-iringan ratusan wanita Andean dari segala usia dengan bundel berwarna-warni di punggung mereka, anak-anak, laki-laki dengan kruk, pasangan muda, segelintir wisatawan.
Kami telah meninggalkan Cusco pada pukul lima pagi, menjejalkan rombongan lima orang kami ke dalam taksi, dan menyaksikan matahari terbit di Lembah Suci, kabut yang terangkat, warna merembes ke lanskap saat kami berkendara. Tidak ada yang bicara banyak.
Dua setengah jam kemudian kami tiba di Ocongate, titik tolak untuk perjalanan sejauh 8 km ke tempat kudus Sinak'ara, tempat Qoyllur Rit'i berlangsung. Kami bergabung dengan iring-iringan ratusan wanita Andean dari segala usia dengan bundel berwarna-warni di punggung mereka, anak-anak, laki-laki dengan kruk, pasangan muda, segelintir wisatawan.
Satu keluarga memimpin keledai yang dimuat dengan kasur - saya akan iri pada mereka nanti. Perjalanan mengikuti sungai melewati lembah yang tinggi, dan ketika kami mendaki lebih tinggi lagi, vegetasi menjadi lebih jarang dan akhirnya menghilang, dan hawa dingin di udara menjadi lebih dalam.
Pada waktu-waktu tertentu, kami melewati salib berbusana yang kaya, tempat banyak orang berhenti untuk berdoa. Hampir semua setidaknya membuat tanda salib sendiri sambil berjalan dengan susah payah. Setiap kilometer atau lebih, ada koleksi tenda plastik biru, tempat pemberhentian lengkap dengan sup, trout, dan chicarrones. Kami mengambil keuntungan penuh; pendakian, setelah slog awal ke atas, lembut, tetapi ketinggian adalah seorang pembunuh. Qoyllur Rit'i terjadi pada ketinggian 15.420 kaki (4.700 m).
Perempuan Andes, Foto: anoldent
Kami tiba di kekacauan. Ribuan orang berbondong-bondong di sekeliling gereja, menawar replika mimpi di pasar simbolis, bersaing dengan ketukan drum dan penari berputar-putar, pedagang menjajakan gulungan plastik biru saat hujan salju lembut mulai merembes melalui topi wol.
Kami entah bagaimana menemukan Chango dan Coneto, yang praktis berlari cepat, di tengah gerombolan. John telah jatuh bersama dengan sesama ukukusnya dan akan menyusul kami nanti.
Malam itu penuh dengan pergerakan. Kami berkerumun di restoran-restoran sambil menyeruput kopi, membungkus mangkuk sup panas yang murah dan lezat. Kemudian kami berjalan melewati ratusan antrean untuk memasuki gereja, memegangi persembahan dan menggigil di udara yang kurang dari nol, dan menolak untuk bergabung dengan mereka. Tariannya lebih seru - ketukan drum yang hingar-bingar, ukukus saling memukul dengan cambuk, gadis-gadis dengan rok berwarna cerah berputar-putar.
Kami melewati satu kelompok di mana kru kamera gringo yang mencolok sedang berputar-putar, lampu menyala, kamera mendorong ke wajah-wajah yang bernyanyi, dan aku merasa benci dengan gangguan itu. Perjalanan kembali ke kemah membawa kami melewati daerah kantong bertali, dengan tenda makan yang dilengkapi perlengkapan megah, sebuah kelompok wisata asing di dalam mengambil makan malam di bangku kamp mereka. Di sebelahnya sekelompok penduduk setempat berbaring di tas tidur di tanah di bawah selembar plastik biru yang terbentang.
Kami melewati satu kelompok di mana kru kamera gringo yang mencolok sedang berputar-putar, lampu menyala, kamera mendorong ke wajah-wajah yang bernyanyi, dan aku merasa benci dengan gangguan itu.
Aku mulai memikirkan hal ini, tidak bisa tidur di tanah yang dingin pada dini hari ketika drum berdentam dan kakiku menjadi semakin mati rasa. Saya marah dengan kehadiran gringo-gringo lainnya - bukan karena mereka ada di sana, tetapi mereka datang sebagai spesies terpisah, bertali di tenda makan mereka yang mengkilap, kamera video mahal di antara mereka dan para penari.
Tapi di mana Anda menarik garis? Ini terutama merupakan festival untuk komunitas lokal - bahkan orang Peru yang saya datangi berasal dari Lima, orang percaya dengan cara mereka sendiri, ya, berteman dengan ukukus, tetapi tidak sepenuhnya dan sepenuhnya dari Qoyllur Rit'i.
Dan saya datang untuk melihat, mengambil foto, menjadi turis - mungkin saya melakukannya sedikit lebih kasar, mungkin saya makan berlutut dengan selebriti yang sebenarnya, tetapi apa yang membuat saya begitu istimewa? Mengapa orang lain harus kehilangan yang tidak memiliki kesempatan untuk ditunjukkan jalan oleh teman-teman lokal, yang pergi dengan kelompok wisata dan mau tidak mau menjadi spesies yang terpisah, apakah mereka suka atau tidak? Dan mengapa kru film tidak boleh berbagi ini dengan mereka yang tidak memiliki kesempatan untuk bepergian sama sekali?
Aku masih memikirkannya keesokan paginya ketika ukukus turun dari malam mereka di gletser, saat misa diadakan, ketika kami berjalan pulang ke rumah dalam keheningan.
