Kehidupan Expat
Terakhir kali saya pindah ke negara lain, saya memenangkan beasiswa untuk belajar di Australia. Aku menyingkirkan hampir semuanya, meninggalkan koran sekolah lama di lemari penyimpanan ibuku, dan naik ke penerbangan Qantas dengan ransel hiking dan koper bergulir. Saya menghabiskan beberapa waktu bepergian di Thailand terlebih dahulu, jadi saya meninggalkan keduanya di loker bagasi di Stasiun Kereta Hualamphong selama tiga minggu. Di Australia, saya pindah dengan seseorang yang saya temui di Couchsurfing, mulai pergi ke kelas, dan akhirnya menemukan pekerjaan bekerja shift malam sebagai resepsionis di rumah bordil. Itu menyenangkan, mudah dinavigasi, dan sepenuhnya di bawah arahan saya sendiri.
Sekarang, semuanya berbeda.
Saya apa yang mereka sebut "pasangan tertinggal". Ini berarti pasangan saya telah dipindahkan ke Swedia untuk bekerja, dan putri balita kami dan saya ikut dalam perjalanan. Meskipun itu adalah keputusan bersama, ini bukan rodeo saya; jawaban saya untuk pertanyaan yang tidak pernah berakhir, "Mengapa Anda pindah ke sini?" adalah "Suami saya punya pekerjaan."
Kami mengirim pengiriman barang furnitur, barang seni yang tak tergantikan, dan wajan besi cor favorit saya. Setiap hari, suamiku minum kopi, menyikat giginya, dan pergi bekerja … dan di sanalah aku, di rumah. Di tempat yang sama sekali baru, tanpa sumber daya nyata kecuali kemampuan saya untuk mengatasi dan berharap bahwa grup Facebook lokal tidak akan terlalu kecil.
Saya tidak bisa bahasa Swedia. Saya telah melakukan Duolingo untuk sementara waktu - meskipun saya mulai memalukan pesan “Kami akan berhenti mengirimi Anda pemberitahuan pengingat ini, Anda gagal” - dan ada kelas Swedia gratis yang disponsori oleh pemerintah, dengan asumsi saya dapat mengatur untuk mendaftar untuk mereka. Setiap hari sejauh ini telah menjadi piramida item daftar tugas: saya tidak bisa memeriksa pendaftaran putri saya untuk taman kanak-kanak tanpa nomor ID rekening bank, yang saya tidak bisa dapatkan sampai saya mendapatkan kartu identitas Swedia saya, yang saya tidak bisa mendapatkan sampai saya memiliki nomor jaminan sosial, yang saya tidak bisa dapatkan sampai kami pergi ke kantor imigrasi dan mendapatkan sidik jari.
Saya berada di tempat yang sama sekali baru, tanpa sumber daya nyata kecuali kemampuan saya untuk mengatasi dan berharap bahwa grup Facebook lokal tidak akan terlalu kecil.
Saya ingin mencari pekerjaan, karena tempat tinggal saya termasuk ijin kerja, tetapi kurangnya bilingualisme berarti saya bahkan tidak bisa melamar sebagian besar dari mereka. Saya tidak tahu di mana harus membeli makanan; ada supermarket di mana-mana, tetapi saya bingung tentang apa yang mereka bawa. Beberapa hari rasanya seperti saya tinggal di toko kelontong, membeli tiga item sekaligus dan selalu melupakan sesuatu.
Pasangan tertinggal, biasanya wanita, pada akhirnya melakukan banyak kerja emosional, tidak hanya untuk rumah tangga dan anak-anak mereka, jika mereka memilikinya (membantu remaja beradaptasi dengan negara baru atau berurusan dengan jet-lag balita), tetapi untuk diri mereka sendiri. Di sisa hidup saya, saya terbiasa mandiri, menarik. Saya punya hobi. Perjalanan ini, saya addendum, renungan. Saya kotak tambahan pada formulir bea cukai, "pasangan", bukan alasan untuk pergi. Karena saya yang tinggal di rumah, saya akhirnya mengelola rumah tangga kami, membeli kertas toilet pengganti dan mencoba mencari tahu anggaran kami dengan bidang pertanyaan yang sama sekali baru. Saya mendaftarkan balita untuk tempat penitipan anak, mencari kegiatan untuk membawanya, jadi saya tidak hanya duduk di rumah sendirian sepanjang hari. Saya tidak dapat bergabung dengan gym atau bahkan membaca buku perpustakaan secara efektif. Menjadi pasangan yang tertinggal agak mirip dengan mengalami depresi pascapersalinan: Anda telah melakukan hal ini sehingga semua orang sangat gembira dan seharusnya luar biasa, dan kemudian membuat frustrasi dan sulit dan Anda merasa lebih buruk karena merasa sulit.
Seperti langkah apa pun, Anda akhirnya terbiasa dengan rutinitas. Akhirnya semua dokumen beres dan Anda tidak memiliki simpai lagi untuk dilewati. Akhirnya, saya bisa berhenti melihat-lihat daftar apartemen dan khawatir tentang tarif hipotek, karena kita akan memiliki tempat kita sendiri dan kasur ukuran ratu non-Swedia dapat keluar dari penyimpanan, dan saya akan memiliki tempat untuk meletakkan sepeda kargo saya Saya ingin membeli.
Di sisa hidup saya, saya terbiasa mandiri, menarik. Saya punya hobi. Perjalanan ini, saya addendum, renungan.
Pagi hari mulai menjadi lebih gelap, yang merupakan pengingat paling tak terhindarkan bahwa hari-hari berlalu, dan saya merasa seperti saya memiliki begitu sedikit untuk ditunjukkan untuk itu. Ketika kami pertama kali tiba dan putri kami yang gelisah terbangun setiap pagi pada pukul 5:30, matahari bersinar terang dan cerah di luar … bahkan jika matahari yang cerah dan pucat. Sekarang, lebih dari sebulan kemudian, itu adalah warna biru yang kaya pada saat yang sama, dan dia berkeliaran di rumah menyalakan lampu kami. Sebulan lagi, dan itu akan menjadi gelap gulita, tetap seperti itu selama musim dingin Skandinavia, di mana siang hari dilaporkan hanya berlangsung empat hingga enam jam di sore hari (saya harap mereka melebih-lebihkan). Jam-jam siang ini terus berdetak dan aku masih berjuang untuk merasakan keseimbangan, tersesat, dan berlari terus-menerus ke penghalang kecil yang menerpa wajahku betapa berbedanya itu. Aku melayang, melakukan yang terbaik untuk berenang, dengan berani maju terus. Tapi aku masih, selalu, tertinggal di belakang.