Perjalanan
“PROSEDUR STANDAR ITU. Dia dari negara dunia ketiga."
Pasangan saya diberitahu ini ketika dia menelepon untuk mengajukan keluhan tentang apa yang terjadi pada saya.
Setelah tiga tahun di Program JET Jepang, dan seumur hidup ingin melihat dunia, saya punya cukup uang yang dihemat untuk mewujudkan impian saya. Saya memutuskan untuk memulai di Eropa, tempat pasangan saya tinggal. Saya menyerahkan catatan keuangan terperinci, sertifikat asuransi perjalanan, surat undangan, letter of intent, dan dokumen lain yang diperlukan untuk visa Schengen. Saya mendapat visa dan sangat gembira. Saya mendasarkan diri saya di Helsinki untuk menjelajahi benua.
Dan kemudian ini terjadi. Saya kembali ke Finlandia dari pesiar feri satu hari ke St. Petersburg. Perjalanan itu hebat; pos pemeriksaan imigrasi, tidak begitu banyak. Tapi saya sudah terbiasa dengan itu. Petugas imigrasi memiliki pengetahuan geografis yang mencengangkan, menurut pengalaman saya. Beberapa orang mempertanyakan apakah negara bernama Trinidad dan Tobago - tempat saya berasal - benar-benar ada. Seorang petugas pernah mengeluarkan smartphone-nya dan mencari di Google untuk memastikan.
Ada banyak sekali pertanyaan pribadi yang biasanya memastikan saya orang terakhir yang menyelesaikan imigrasi. Namun, rasa sakit otot yang diperlukan untuk tersenyum palsu, sementara saya merasa harga diri saya perlahan-lahan terkikis, adalah harga kecil yang harus dibayar untuk memuaskan keinginan tidak nyaman saya untuk berjalan di bumi. Ini semua adalah orang yang mengikuti pedoman, mengalami hari-hari baik dan buruk, dan melakukan pekerjaan mereka. Ini saya mengerti.
Ketika orang-orang seperti saya melakukan perjalanan ke pantai yang lebih maju, murni untuk kesenangan, ada sesuatu yang secara inheren curiga tentang hal itu. Beginilah dunia ini.
Eropa, bagaimanapun, dan Finlandia pada khususnya, telah memperkenalkan seluruh tingkat penghinaan yang tidak diketahui. Setiap kali saya masuk, saya harus berjalan dengan portofolio dokumen dan meyakinkan seseorang bahwa saya hanya seorang musafir biasa, saya punya cukup uang untuk menghidupi diri sendiri, saya tidak terlibat dalam pekerjaan seks, dan saya tidak akan mencoba untuk hidup di sini secara ilegal. Teman-teman saya, yang memiliki kebangsaan yang lebih beruntung, pergi dan menunggu saya di bea cukai. Saya telah terbiasa dengan hal ini juga. Saya memilih ini.
Tetapi apa yang saya lalui sekembalinya dari St. Petersburg, saya tidak terbiasa. Setelah mengambil paspor saya lebih lama dari biasanya, petugas imigrasi memanggil orang lain untuk datang dan memeriksanya. Saya ditanyai oleh mereka berdua. Lalu kata-kata mengerikan itu:
"Silakan lewat sini."
Saya mogok. Saya bertanya mengapa. Orang-orang menatap. Mereka membawa saya ke ruang belakang dan mengirim seorang wanita untuk berurusan dengan saya. Saya meminta telepon untuk memberi tahu seseorang bahwa saya sedang ditahan. Saya ditolak. Saya tidak bisa berhenti menangis. "Potong omong kosongnya, " katanya. Saya tidak diberi tahu mengapa saya ditahan. Dia terus bertanya padaku pertanyaan samar tentang hidupku. Membuat saya menuliskan informasi tentang pasangan saya. Tanganku gemetaran. Semakin saya bertanya mengapa mereka melakukan ini, semakin keras dia mendapatkannya. Ketika saya bertanya lagi apakah saya bisa menelepon, dia menjawab, “Lihat, kita bisa melakukan ini dengan cara mudah atau sulit. Kamu mau yang mana?”
Saat itulah saya tahu saya tidak berdaya. Saya berhenti bertanya dan melakukan semua yang dia tanyakan. Aku berhenti menangis dan menatap lantai. Saya beralih ke mode bertahan hidup. Aku mendengarnya di ruangan lain mengejek suaraku. Saya mendengar yang lain tertawa. Dia mengambil kartu kredit saya untuk diperiksa, bersama dengan paspor saya. Wajahnya mirip seseorang yang sangat ingin meludah.
Ketika dia membiarkan saya keluar dari ruangan, saya tidak melihatnya. Saya ingin menanyakan namanya, tetapi saya takut dia akan membalas. Saya memilih kebebasan sebagai gantinya. Dua puluh menit telah berlalu tetapi sepertinya lebih lama. Aku berharap bisa membuatnya merasa seperti tidak berdaya. Mungkin, bagaimanapun, dia sudah tahu perasaan ini dalam beberapa cara, dan mengusirnya dengan menimbulkan hal yang sama pada orang lain. Ketika saya mencoba keluar dari terminal feri, saya ditahan lagi oleh bea cukai. Paspor saya disita. Saya terlalu kebas untuk merasakan apa pun dan menjawab pertanyaan mereka secara mekanis. Mereka akhirnya membiarkan saya pergi.
Pasangan saya sangat marah ketika saya mengatakan kepadanya dan segera mulai membuat panggilan telepon. Dia merasakan kemarahan seseorang yang tidak memiliki harapan diperlakukan dengan cara ini, tidak di negara yang progresif seperti miliknya. Ternyata, ini adalah prosedur standar karena saya dari negara dunia ketiga. Inilah yang mereka katakan. Dia bertanya apakah itu standar bagi mereka untuk membawa seseorang yang membawa semua dokumen mereka ke ruang belakang, untuk memecah-mecah mereka sampai menangis. Mereka mengatakan itu terjadi. Tidak ada yang bisa dilakukan dan itu mungkin akan terjadi lagi.
Saya menulis ini untuk mereka yang seperti saya, mereka yang dari tempat-tempat dipandang rendah oleh negara maju. Saya sudah bertemu banyak dari Anda.
Saya berasal dari negara di mana beberapa orang terputus dari sumber daya dasar dengan cara yang belum pernah terjadi di Finlandia. Saya juga berasal dari negara di mana beberapa orang menikmati kualitas hidup dan kebahagiaan mendalam yang mungkin tidak akan dapat dicapai oleh banyak orang Finlandia. Beberapa dari kita mengundurkan diri ke perlombaan tikus karena tidak ada yang di luar itu yang tampaknya aman. Dan beberapa dari kita mengejar impian kita, mungkin bahkan jika mimpi itu berada di luar sepetak kecil bumi tempat kita dilahirkan.
Orang Finlandia mengunjungi negara seperti negara saya sepanjang waktu, menyerap sinar matahari yang sangat langka di rumah, dan menikmati keracunan daya belanjanya yang besar. Itu adalah tatanan alami dari berbagai hal. Ketika orang-orang seperti saya melakukan perjalanan ke pantai yang lebih maju, murni untuk kesenangan, ada sesuatu yang secara inheren curiga tentang hal itu. Beginilah dunia ini.
Teman saya berkata kepada saya, setelah kejadian ini, "Kami tidak pernah menjadi korban, apa pun kondisinya." Dia benar. Itu bukan peran saya. Saya cukup beruntung untuk menjalani tujuan saya dan, mungkin lebih-lebih karena dari mana saya berasal, saya bersyukur atas mobilitas saya setiap hari. Saya harus terus bergerak. Mereka yang mengindahkan panggilan nomaden memahami hal ini.
Saya menulis ini bukan untuk simpati, tetapi untuk meningkatkan pemahaman. Saya juga menulisnya untuk mereka yang seperti saya, mereka yang dari tempat-tempat dipandang rendah oleh negara maju. Saya sudah bertemu banyak dari Anda. Anda menerima begitu saja bahwa itu adalah hak Anda untuk menjelajahi dunia ini seperti orang lain, terlepas dari dokumen-dokumen tambahan. Dan itu. Ketahuilah bahwa beberapa tempat akan memperlakukan Anda seperti manusia, dan memberi Anda simpangan ekstra untuk dilewati. Itu adalah prosedur standar mereka.
