Perjalanan
1. Ketakutan saya untuk meminta bantuan
Saya selalu takut untuk meminta hal-hal yang saya butuhkan, apalagi untuk hal-hal yang saya inginkan. Tindakan bertanya menciptakan perasaan sumbang tentang kerentanan dan pemaksaan, yang memberi saya gangguan pencernaan yang lebih buruk daripada restoran Cina yang meragukan di ujung jalan tempat saya tinggal sebagai seorang anak. Saya adalah tipe orang yang memilih untuk menunggu dalam kesunyian yang menyedihkan (tapi aman) sampai orang-orang memutuskan untuk menawarkan, alih-alih sekadar berbasa-basi, “Hei, saya belum makan apa pun dalam waktu tujuh belas jam. Maukah Anda jika saya menggigit sandwich Anda?”
Saya akan pasrah membuang ke ketiadaan jika itu berarti saya tidak perlu meminta sandwich seseorang.
Membonceng melintasi Eropa Timur mengajari saya cara berdiri di sisi jalan, dengan tidak lebih dari meyakinkan, “Saya bersumpah aku bukan psikopat!” Senyum dan selembar karton dengan nama kota yang tak dapat ditulisi tertulis di atasnya, untuk meminta orang asing yang sempurna untuk menghentikan apa yang mereka lakukan dan membiarkanku masuk ke kendaraan mereka.
Beberapa jam pertama dari beberapa hari pertama memalukan dan penuh dengan gangguan pencernaan.
Aku seharusnya tidak di sini. Saya tidak punya hak untuk berdiri di sisi jalan dengan tanda dan senyum saya.
Tapi di sinilah aku. Dan itu berhasil. Perlahan dan sedikit sporadis, saya melewati Balkan. Karena saya memilih untuk bertanya. Dan saya bertemu orang-orang luar biasa, yang tampaknya sama sekali tidak terganggu oleh kenyataan bahwa saya meminta mereka untuk berbagi perjalanan.
2. Ketakutan saya akan penolakan
Hitchhiking adalah kursus kilat kelas satu yang ditolak. Aku menyaksikan van penuh sesak dengan penumpang yang meliuk-liuk, pengemudi melihat saya naik turun dengan penuh minat, tetapi mobil, van, motor dengan semua ruang di dunia menyala melewatiku, semua mata terpaku ke jalan, dengan sengaja menghalangi jempol ibuku yang meminta..
Seolah aku bahkan tidak di sini. Seolah aku bahkan tidak ada.
Lima minggu membolak-balik delapan negara mengajari saya bahwa penolakan semacam ini sama sekali tidak ada hubungannya dengan saya. Beberapa pengemudi akan membunyikan klakson dengan semangat dan melambai, senang melihat seorang gelandangan masih melakukan hal itu. Beberapa pengendara motor akan menepuk-nepuk udara di belakang mereka dan kemudian mengangkat bahu mereka. Beberapa pengemudi akan mematikan saya dan memutar mesin mereka ketika mereka melewati untuk menekankan fakta bahwa mereka tidak berhenti.
Mungkin pengemudi yang mengabaikan saya punya janji temu dan tidak bisa diganggu untuk berhenti. Bisa jadi orang yang membalik saya baru-baru ini dirampok dan merasa sangat waspada dan sedikit marah. Mungkin wanita yang menatapku dengan jijik hanya tidak setuju untuk mencari, karena satu dan lain alasan. Yang saya tahu, orang yang melambaikan tangan tetapi tidak berhenti dengan gembira menyanyikan Brittney Spears di bagian atas paru-parunya dan tidak ingin hippie di dalam mobil menghakiminya.
Alasan-alasan ini tidak ada hubungannya dengan saya sebagai pribadi.
3. Ketakutan saya untuk tidak merasa menarik
Berdiri di sisi jalan di bawah sinar matahari yang terik dan membuat mobil kelelahan bukanlah urusan yang glamor. Bau. Berkeringat. Ini bukan sepotong kue. Kue minus. Dan menyeret ransel raksasa di sekitar hanya memperburuk situasi kue minus.
Jadi saya menyingkirkan semua hal yang tidak benar-benar saya butuhkan. Saya tidak menyadari betapa beratnya hidup saya sampai saya mengenakan bahu saya.
Kesombongan adalah yang pertama pergi. Pisau cukur? Siapa yang butuh pisau cukur? Saya memutuskan untuk menumbuhkan rambut ketiak yang paling enak yang pernah dilihat Balkan.
Pakaian dalam seksi? Ah. Berlebihan.
Sampo? Kondisioner? Pembersih muka? Bar sederhana multitask sabun baik-baik saja.
Keluar pakaian? Saya bisa berpesta dengan celana harem dan kemeja yoga. Lihat aku. Saya akan bersenang-senang seperti orang lain.
Pada akhirnya, saya belajar bahwa melepaskan kesombongan saya membuat hidup saya lebih ringan. Lebih sederhana. Jauh lebih jujur.
Senang mengetahui bahwa saya tidak harus memakai topeng untuk menarik orang-orang baik. Bahwa saya bisa menjadi berambut dan lusuh dan olahraga gaya rambut "Saya hanya menyetrum sendiri secara tidak sengaja sambil membuat roti panggang" dan orang-orang yang seharusnya bersama saya masih akan menghargai saya karena alasan yang saya anggap paling penting.
4. Ketakutan saya tidak tahu persis di mana saya akan berakhir atau kapan
Saya suka merencanakan. Saya seorang penyihir perencanaan. Selama di universitas, saya kadang-kadang mengambil dua puluh empat kredit, mengerjakan tiga pekerjaan, dan mengarahkan permainan penuh pada saat yang sama. Organisasi yang diperlukan untuk gaya hidup semacam ini benar-benar menggembirakan bagi saya.
Bagaimana saya mengatur ini?
Menjadi penyihir. Dengan perencana hariku. Juga, menjadi orang yang suka mengendalikan dan memiliki cengkeraman yang mencekik pada kehidupan yang sepenuhnya sesuai dengan rencana 100% dari waktu.
Menumpang melonggarkan cengkeraman saya pada kehidupan. Ini membantu saya menyadari betapa sedikitnya kontrol yang saya miliki dan buku-buku jari putih tidak berguna. Hitchhiking mengajari saya bahwa saya memiliki dua pilihan ketika hidup memutuskan untuk melakukan hal sendiri, terlepas dari coretan tulus dalam perencana berharga saya. Saya dapat memilih untuk panik, melawan, merasa seperti saya telah gagal dan berusaha untuk mengarahkan hidup agar lebih konsisten dengan ide saya tentang bagaimana seharusnya hal itu terungkap. Atau saya dapat memilih untuk menerima dan bekerja dengan apa pun yang ada dalam kehidupan.
Beberapa wahana ingin membawaku keluar untuk minum kopi. Seseorang ingin menunjukkan kepada saya apa yang disebutnya, “Air Terjun Niagara di Montenegro”. Seseorang mengundang saya ke pesta ulang tahun di rumah temannya di jalan menuju Sofia.
Suatu hari, saya menghabiskan sepanjang hari terdampar di bidang bunga matahari yang tidak pernah berakhir di Rumania.
Suatu kali, saya harus tidur di tepi danau di Albania karena saya tidak punya tempat tinggal.
Dan semuanya baik-baik saja. Aku selamat. Dan keterbukaan dan fleksibilitas saya memungkinkan saya untuk memiliki pengalaman yang akan mendorong tinju tertutup dan buku-buku jari saya.
5. Ketakutan saya melanggar aturan
Seorang teman dan saya baru saja melintasi perbatasan dari Rumania ke Serbia. Kami berjalan dengan susah payah di sepanjang sisi jalan selama dua jam, dengan mobil langka yang bergemuruh setiap lima belas menit. Kami sangat ingin naik, jadi ketika kami mendengar ban mobil di aspal, kami berbalik, mengacungkan tanda kami, dan melihat -
- mobil polisi.
Sial … Saya lupa meneliti apakah legal atau tidak untuk mencari halangan di Serbia. Oof. Umm …
Teman saya dan saya dengan canggung berusaha menyembunyikan tanda kardus kami yang rumit, menyingkirkan ibu jari kami, dan mengambil sikap tidak peduli.
Mobil polisi berhenti.
"Kamu dari mana?" Tanya salah seorang petugas.
“Selandia Baru!” Jawab teman saya.
"Amerika Serikat, " aku meringis, menyadari reputasi negaraku di Serbia setelah Perang Yugoslavia.
Kedua petugas tertawa terbahak-bahak. Teman saya dan saya saling memandang dengan alis terangkat.
"Kami bertaruh!" Seorang petugas menyeringai. "Aku yakin kamu berasal dari Ukraina dan dia bertaruh kamu dari Rumania. Karena kami berdua tidak menang, kami akan memberimu tumpangan ke stasiun bus.”
Ada juga waktu saya tidur di sebuah gua di sebuah pulau di lepas pantai Kroasia. Waktu saya berakhir di stasiun tol (dari mana itu ilegal untuk mencari) dan Kroasia yang bekerja di stasiun tol memaksa salah satu pengemudi untuk memberi saya tumpangan. Waktu saya berkemah di sisi danau Ohrid, di Makedonia.
"Apakah sah untuk tidur di sini?" Sekelompok orang Jerman bertanya kepada saya.
"Tidak yakin, " jawab saya. "Jika aku diminta pindah, aku akan melakukannya."
Saya tidak diminta untuk pindah dan dapat menyaksikan matahari terbenam yang indah di hari terpanjang tahun di atas Danau Ohrid, meringkuk di dalam kantong tidur saya dengan sebotol anggur dan sebatang coklat.
Ini tidak berarti saya akan melanggar semua aturan, mau tak mau. Tapi saya akan berhenti melihat aturan sebagai tidak fleksibel. Mereka sering dapat ditekuk oleh kebaikan manusia, humor dan akal sehat.