Cerita
Foto oleh penulis
Kembali dari pertunjukan jurnalis foto di Uganda Utara, Richard Stupart merasa sulit untuk kembali ke kehidupan yang ditinggalkannya pada saat keberangkatan.
RINGAN DAN GELAP adalah analogi sederhana untuk banyak hal. Menunggu di konter bagasi untuk paket saya dan merenungkan mil rumah di luar gerbang keluar, saya pikir saya akan melakukannya dengan baik untuk mempertimbangkan bagaimana interaksi gelap dan terang. Bagaimana mereka mengelola, dengan cara, untuk membuat satu sama lain. Memungkinkan Anda untuk melihat apa yang tersisa dan apa yang Anda pindahkan. Mata Anda menyesuaikan diri sampai seseorang membuka pintu yang cerah dan Anda terluka.
Saya tidak memikirkan hal-hal ini pada saat itu. Sebaliknya, saya bertanya-tanya mengapa, untuk pertama kalinya kembali dari perjalanan, saya merasa panik.
Saya tidak bisa memahami reaksi itu dua hari yang lalu, dan menarik diri ke dalam pola tidur, memeriksa email, dan menghindari orang. Kebanyakan menghindari orang. Menghindari orang dan hal-hal sederhana mereka. Mal-mal. Akhir pekan berkumpul bersama sambil menikmati minuman. Lima / dua ritme kehidupan kerja bergaji dan kisah-kisah yang datang untuk membentuk alam semesta.
Foto oleh penulis
Sebagian besar, saya tidak mau harus berbicara tentang dua minggu terakhir. "Bagaimana?" Adalah pertanyaan yang begitu mudah ditanyakan, tetapi bobot penjelasan yang memaksa saya untuk berikan terlalu besar. Terlalu tidak pantas
Penilaian sepuluh menit di tengah-tengah kisah mingguan orang lain tampak terlalu tidak sopan. Penjelasan emosional penuh tidak mungkin. Upaya untuk memberi seseorang akan menjadi etiket percakapan yang buruk.
Akan menurunkan mood.
Tidak ada yang mau mendengar tentang orang yang kehilangan anggota tubuh atau anak-anak mereka. Wanita tua yang basah ketika hujan karena dia terlalu tua dan tidak punya uang untuk mencapai dan memperbaiki lubang peluru di atap sengnya. Wawancara itu menjadi sulit untuk melacak anak perempuan mana yang diperkosa saat itu.
Mungkin itu sebabnya tidak ada yang bertanya bagaimana itu. Lebih mudah untuk tidak tahu.
Dan lebih mudah bagi saya untuk percaya itu daripada berpikir bahwa tidak ada yang benar-benar peduli tentang karakter ini dari dunia lain.
Kecuali bahwa mereka bukan hanya karakter. Mereka bukan hanya poin minat intelektual, atau platform untuk diskusi tentang manfaat dari jenis bantuan pembangunan dibandingkan jenis itu. Mereka adalah orang-orang yang hidup, bernapas, berakting yang dapat dengan mudah dibantu dalam kehidupan yang mereka coba ciptakan untuk diri mereka sendiri dan anak-anak mereka. Tidak membantu, seperti beberapa amal anonim. Beberapa unit mengeluarkan biaya untuk hati nurani. Tetapi untuk membantu. Bekerja dengan.
Abo Anna. Foto oleh penulis
Mereka adalah teman yang belum Anda temui. Orang yang mungkin Anda sukai sebenarnya. Bisa tertawa bersama. Mungkin akan peduli. Mereka sama nyatanya dengan orang-orang yang kita tangis ketika mereka putus dengan kita, atau mengulurkan tangan untuk memindahkan rumah mereka, atau mengantar anak-anak mereka ke suatu tempat.
Kecuali bahwa mereka lebih dari seribu mil jauhnya, sehingga mereka tidak dapat berteman dengan orang-orang seperti Anda atau saya.
Sebelum saya pergi, saya pikir itu akan menjadi perjalanan ke kegelapan. Untuk bertemu orang-orang yang dilakukan Tentara Perlawanan Tuhan melakukan tindakan mengerikan mereka. Saya pikir di sana saya perlu berjuang secara emosional. Namun saya ingat sebagian besar tawa. Senyum dan teman baru. Orang-orang yang memberikan waktu mereka dengan bebas untuk membicarakan segala hal.
Ya, hal-hal yang menyakitkan. Tapi juga tariannya. Orang-orang datang untuk memainkan harpa untuk kita. Untuk mengikuti kampanye kampanye pemilu. Untuk menunjukkan kepada kami anak babi gemuk dan anak-anak yang tertawa jauh lebih banyak daripada yang saya lihat di rumah.
Butuh dua hari sejak kembali dan banyak jiwa mencari untuk menyadari bahwa saya salah metafora. Tidak ada kegelapan di sana. Tidak ada tempat yang layak mendapatkan cahaya ilahi, murah hati. Sebaliknya, kegelapan terletak di sini. Terletak di rumah Faktanya kami tidak tertarik dengan cerita di tempat-tempat seperti Gulu.
Itu terletak pada cara dunia ini menghantui kisah-kisah kehidupan orang-orang ini dan menguranginya menjadi siluet sederhana yang bisa kita tangani dalam koin yang kita masukkan ke dalam kaleng pengumpul bantuan. Dalam kegelapan, sulit untuk melihat tekstur dan detail halus suatu tempat. Orang. Dalam kegelapan sulit untuk berhubungan sebagai sederajat, satu sama lain.
Setiap kisah saya diceritakan. Setiap kehidupan yang dibagikan dan memori yang diciptakan bersama di Gulu adalah sedikit cahaya dalam kebutaan dunia di luar gerbang kedatangan bandara. Saya dapat melihatnya sekarang dalam perincian yang tidak dapat disangkal bahwa masing-masing menggambarkan tentang tempat dan kehidupan yang - dalam banyak pengertian kata - kita tidak dapat melihat dari sini. Jika cahaya metaforis perlu dibawa ke mana saja, itu perlu dibawa ke sini - ke tempat-tempat di mana kita paling buta.