Cerita
Foto: KR1212
Sebulan di pegunungan tengah Republik Dominika dan duniaku terasa kecil lagi.
Anak-anak yang saya tidak kenal berlari menghampiri saya untuk bermain "Pollito Pleibe, " permainan tangan yang diatur ke sebuah lagu di mana kekasih menikah di restoran dan makan ayam bakar dengan sisi codfish. Fakta bahwa saya tidak merayakan Natal adalah pembuka percakapan yang populer dengan tetangga saya yang kebingungan. "Kamu akan setelah tahun ini!"
Foto: mercedesdayanara
Satu jam berjalan di jalan gunung yang curam, seorang pengemudi ojek mengenali saya. Aku sudah sering melihatmu di sini. Anda tinggal di sini, bukan?”Saya yakin. Usus saya teratur dari yucca harian saya, betis saya mengkilap dengan DEET tetapi masih tergigit, dan kulit saya cukup kecokelatan sehingga saya diperingatkan untuk tidak mendapatkan Haiti di bawah sinar matahari.
Segue untuk debat tentang daya tarik fisik rakyat Haiti.
Orang-orang Haiti adalah beberapa teman pertamaku di sini. Mereka cepat mengundang saya ke sungai dan pertandingan sepak bola. Mereka juga dengan cepat mengajukan keluhan terhadap tetangga mereka di Dominika, tetapi tidak sebelum tetangga yang sama ini memperingatkan saya tentang kelemahan budaya Haiti. Jika saya dapat memahami semua yang saya dengar di barrio Dominika-Haiti yang merupakan rumah saya dan situs layanan Peace Corps saya, saya mungkin dapat melakukan beberapa jembatan dengan cara yang akan lebih sulit dari dalam kelompok mana pun.
Foto: factoryseashell
Dalam buku Why the Cocks Fight (2000), Michele Wucker menggambarkan Dominikan dan Haiti sebagai ayam yang dibiakkan untuk saling membenci, mencakar sumber daya yang sedikit, tidak menyadari lingkaran pemangku kepentingan yang berdiri di sekitar mereka dan menghasilkan uang dari perjuangan mereka.
Itu membantu saya mengontekstualisasikan beberapa komentar paling jelek yang pernah saya dengar. Tapi itu tidak menjelaskan semuanya.
"Ketika kita memasuki ruang yang berpotensi bermusuhan seperti kita, mengharapkan yang terbaik, kita membiarkan diri kita kesempatan untuk dicintai."
Seorang pedagang Haiti membawa ponchera dari buah limoncillo yang tidak bisa dia angkat ke kepalanya sendirian, tetapi bisa dibawa dengan nyaman tanpa tangan begitu terserah. Dia mengandalkan pelanggan Dominika-nya untuk membantunya mengangkat ponchera setelah setiap transaksi. Dan mereka melakukannya. Seorang rabi transgender pernah menjelaskan kepada saya bahwa ketika kita memasuki ruang yang berpotensi bermusuhan seperti kita, mengharapkan yang terbaik, kita membiarkan diri kita kesempatan untuk dicintai. Saya melihat penjual ini membuat pilihan yang sama setiap hari, berjalan dengan berani melalui lingkungan yang berpotensi bermusuhan, bahkan tidak mencari cinta, hanya harga yang wajar untuk buah.
Cinta telah sangat membebani pilihan saya untuk tinggal di Amerika Serikat sebagian besar kehidupan dewasa saya, dan jatuh dari itu mengguncang dunia kecil saya sehingga saya bisa memilih untuk tinggal di luar negeri. Sekarang, saya menghabiskan hari-hari saya di sebuah organisasi yang melayani kaum muda miskin, menonton apa yang terjadi dan mengumpulkan bersama bagaimana saya mungkin berguna.
Saya mengoceh tentang seberapa baik siswa saya menyelesaikan pekerjaan rumahnya,”Nilai sangat penting” ditulis 100 kali dengan tulisan tangan yang rapuh dan baris yang rapi. Saya menengahi perselisihan tentang buena atau bola mala di bola voli cancha. Saya mengunjungi rumah, bertemu orang tua. Seorang gadis menemukan sepasang celana dalam yang terlalu besar untuk berpakaian saudara laki-lakinya untuk menghormati kunjungan saya. Seorang anak laki-laki membuat telinganya merah karena mencuri stiker adik perempuannya. Sebuah keluarga duduk bersama untuk menyaring semangkuk besar beras dan mencabut potongan busuk, atau untuk mengeluarkan kacang dari polong berbulu mereka. Saya memanggil anak-anak dari jalan ke kapel komunitas untuk membuat permainan papan, menyerah ketika mereka bersikeras meninju lubang di papan, dan menonton mereka pergi, menyeringai, dengan bangga olahraga permainan mereka digantung di leher mereka.
Foto: usil
Aku membiarkan ibu angkatku tertawa terlalu keras ketika dia melihatku mencoba mengupas pisang raja hijau dengan pisau tanpa pisau. Saya menolak undangan untuk minum kopi dari laki-laki yang mendesis, dan menerima ketika orang yang sama memberi tahu bayi perempuan mereka yang berambut keriting untuk memperpanjang undangan. Saya "dar-ing una vuelta" di malam hari, membuat putaran, frasa yang sama yang digunakan novios untuk meminta izin untuk keluar dari rumah, dan di sanalah mereka, mencium sepeda motor muchacho di jalan tanah yang memotong melalui ladang banjir. Suatu hari saya akan kembali ke kekecilan yang menekan bibir yang tahu milik saya. Tapi hari ini, saya mengambil jalan panjang.
