Di Amerika, 9 Februari adalah National Read in the Bathtub Day. Meskipun saya menemukan ini baru-baru ini, membaca di bak mandi telah menjadi hobi favorit saya sejak kecil (saya memiliki kerabat pustakawan yang akan sangat kesal dengan saya jika mereka mengetahui bahwa saya membawa hardcover kesayangan mereka ke dalam bak mandi dan membuat halaman semuanya kusut.). Beberapa hari bersalju terbaik saya dihabiskan untuk nongkrong di bak mandi membaca komik adik lelaki saya Asterix dan Panduan Hitchhiker untuk Galaksi.
Ada ketidaknyamanan mendasar untuk membaca di bak mandi, meskipun: batas waktu. Anda pasti tidak akan mendapatkan terlalu jauh ke dalam bacaan Anda sebelum jari-jari kaki Anda mengubah semua pruney dan suam-suam kuku air terbaik dan Anda harus beralih dari buku Anda ke bisnis yang mengganggu mencuci ketiak Anda dan keluar ke dingin yang dibungkus tanpa apa-apa tapi handuk terrycloth.
Tahun ini, pada Bacaan Nasional di Hari Bak Mandi, saya memutuskan untuk merayakan cacat yang melekat dalam rencana ini dengan menyusun daftar beberapa hal yang Anda tidak akan pernah punya waktu untuk membaca, bahkan jika Anda tinggal di bak mandi jauh melewati masa pruney- jari panggung (atau bahkan jauh melewati titik ketika air di bak mandi telah menguap keluar dan pergi untuk bergabung dengan sisa air di langit sebagai awan, hanya untuk kemudian hujan turun di hutan Amazon di suatu tempat).
1. Semua Geografi Nasional
Publikasi National Geographic Society dan persegi panjang kuning khasnya muncul pada tahun 1888. Sejak itu, mereka telah menerbitkan masalah sebulan, jadi ada sekitar 1.500 masalah yang masih ada. Bahkan membaca satu masalah sehari, akan butuh waktu empat tahun untuk mengejar ketinggalan, selama waktu itu 48 masalah tambahan akan dihasilkan. Sebagian besar dari kita tidak memiliki waktu luang seperti itu, jadi mungkin yang terbaik adalah mengakui kekalahan (itu tidak pernah menjadi ras) dan hanya menikmati National Geographic sebagai harta tak berujung yang menakjubkan untuk hari hujan.
Saya pernah bertemu seseorang yang tinggal di sebuah yurt di hutan dengan dua kuda, sekawanan domba, tiga anjing, dan setiap edisi NG yang pernah diterbitkan sejak 1946. Dia tampaknya memiliki pendekatan yang sangat baik untuk hidup.
2. Kode Amerika Serikat
Menurut kantor percetakan pemerintah AS, "Kode Amerika Serikat adalah kodifikasi berdasarkan subyek hukum umum dan permanen Amerika Serikat." Pada dasarnya, ini merupakan upaya menggumpalkan hukum federal AS. Saat ini, ada 51 kategori besar (disebut judul), masing-masing dengan berbagai subbagian. Salinan fisik baru akan dicetak setiap enam tahun, dan panjang edisi terakhir adalah sekitar 200.000 halaman.
Setidaknya bagi orang Amerika, tampaknya bahwa ketidaktahuan akan hukum tidak menjadi alasan, tetapi pengetahuan penuh tentang hukum tidak mungkin. Mengingat hal itu, saya mungkin terus membaca National Geographic saja.
3. Wikipedia
Yang ini memang agak jelas - mencoba membaca ensiklopedia terbesar di dunia akan menjadi usaha yang sia-sia, karena bahan yang ditambahkan lebih cepat daripada yang bisa dibaca. Alih-alih, Wikipedia berfungsi sebagai semacam pasokan informasi tanpa akhir, pengingat abadi bahwa terlepas dari banyak kesulitan peradaban modern, kita hidup di zaman di mana siapa pun di mana pun di dunia dengan koneksi internet dapat mencari, katakanlah, siapa Luther Blissett adalah, atau penggunaan regional dari kata kalian di benua Amerika Serikat. (Apakah akses instan ke daftar jamur paling beracun di dunia apa yang membuat kita warga dunia?)
Karena Anda tidak dapat membaca semua Wikipedia, ada beberapa situs web yang mengumpulkan beberapa artikel yang lebih menyenangkan, meskipun mereka tidak diperbarui lagi: Baca Lebih Banyak Wikipedia dan Wikipedia Terbaik.
4. Ratusan milyar milyar puisi Raymond Queneau
Raymond Queneau adalah seorang penulis Prancis yang mendirikan sebuah masyarakat sastra (Oulipo) yang tujuan utamanya adalah untuk mendorong batas-batas sastra eksperimental. Seratus Ribu Miliar Puisi adalah serangkaian sepuluh soneta yang semuanya memiliki skema sajak yang sama dan karenanya dapat diacak sesuka hati. Idenya adalah bahwa untuk membuat puisi, Anda memiliki sepuluh pilihan untuk masing-masing empat belas baris soneta, memberikan 10 14 (atau seratus ribu miliar) kemungkinan puisi.
Sebagai kata pengantar, Queneau menulis,
Karya yang Anda pegang di tangan Anda mewakili, itu sendiri, jumlah teks yang jauh lebih besar daripada yang ditulis manusia sejak penemuan tulisan, termasuk novel populer, surat bisnis, korespondensi diplomatik, surat pribadi, draft kasar yang dilemparkan ke keranjang sampah, dan grafiti.
Cemerlang? Sombong? Tidak ada konsensus, tetapi dalam kasus apa pun, tidak ada yang akan membaca semua puisi Raymond Queneau dalam waktu dekat.
5. Perang dan Damai, oleh Leo Tolstoy
Perang dan Damai kadang-kadang dianggap sebagai pekerjaan dasar yang tidak pernah bisa diselesaikan seseorang. Untuk alasan yang baik - itu terdiri dari empat volume, 1.440 halaman, dan hampir 600.000 kata. Meskipun demikian, banyak orang merasa perlu mencoba - kisah penting Tolstoy tentang era Napoleon di Rusia Tsar secara luas dianggap sebagai salah satu karya sastra dunia terbesar.
Saya tidak bisa mengatakan saya akan tahu - saya belum pernah mencoba membacanya. Mungkin itu bisa dilakukan, karena teman sekamar saya pernah menghabiskan seluruh musim panas di tempat tidur gantungnya di balkon kami di Montreal membacanya dan mendapat setengah jalan. Dari sini, saya yakin Anda sebenarnya bisa membaca War and Peace, asalkan Anda mau menghabiskan dua musim panas di tempat tidur gantung di balkon untuk melakukannya. Memang, itu tidak terdengar terlalu buruk.