Cerita
Catatan-catatan tertulis di sebuah pesta di rumah ayah mertuaku di Buenos Aires setelah seharian menonton piquiteros memblokade lingkungan dengan tumpukan ban terbakar…
3:30 pagi
Kami menari ke Cumbia Villera. Topeng India di dinding tampaknya merengut di lantai dansa.
Cumbia villera adalah ritme cartonero yang turun dari jalan dengan kudanya.
Ini adalah musik jalanan. Seperti hip-hop, kata-kata tidak menahan apa pun. Mereka berbicara tentang kehidupan di villa.
Dan di sini, sama seperti di sana, musik orang miskinlah yang menggerakkan anak-anak kelas menengah.
Foto: irrezolut.
5:00 pagi
Saya membantu DJ memasukkan perlengkapannya ke truknya, dan - apa-apaan - seseorang telah mendobrak, mencuri kotak peralatannya. Dia hanya menggelengkan kepalanya dan berkata, “Apa yang bisa kamu lakukan? Aqui te roban, aqui te matan.”(Di sini mereka merampok dan membunuhmu.)
5:30 pagi
Hampir fajar dan hanya kami berempat yang tersisa - Gabi, aku, DJ, Gustavo. Ruang makan / lantai dansa ditutupi dengan resin hitam jahat ini. Kami tidak tahu apa itu pada awalnya, kemudian kami menyadari bahwa semua orang dilacak menjadi abu dari ban yang terbakar di depan rumah.
Sekarang kami berempat tergeletak di sofa dan kursi di ruang tamu. Api kecil masih menyala di perapian dan 40 gelas bir kosong melapisi meja.
Kami mendengarkan musik techno yang berat, sebuah pertunjukan yang disebut metro dance, yang disiarkan langsung dari sebuah klub di Buenos Aires. Rasanya seperti kita berempat di sini terhubung entah bagaimana dengan semua orang yang mendengarkan stasiun ini. Saya membayangkan sekelompok teman berkumpul di depan api unggun lain, di dalam rumah-rumah lain, dan semua loko masih menari-nari di antara dinding klub yang meledak.
5:45 pagi
Gustavo dan DJ pingsan sekarang, tetapi Gabi terus menggosok kakinya yang menghitam pada mereka. Dia bertanya kepada saya mengapa mengapa DJ ingin pacar yang Latina. Aku terus mengatakan padanya, sayang aku tidak tahu - semua orang punya semangatnya, dan lagi pula kau mabuk. kamu harus tidur.
Dia mengatakan kepada saya, tidak, tidak, semua orang perlu tetap terjaga dan berbicara kepada saya, dan saya berkata, “Nena, kamu sudah selesai. Jika saya mulai menceritakan kisah pengantar tidur Anda akan tertidur dalam 5 detik."