Cerita
BAYANGKAN ANDA TIBA di akhir hari Anda menipis menjadi bayangan hantu. Bayangkan Anda tidak dapat mengingat kapan terakhir kali Anda menarik napas dalam-dalam, merasakan angin di wajah Anda, menggigit sepotong jeruk dan tahu bahwa Spring membanjiri mulut Anda. Bayangkan Anda mengerti bahwa Anda tidak tahu kapan kematian Anda akan tiba. Bayangkan itu menyebabkan Anda tidak ada alarm.
Apa yang akan menjadi rasa lapar terdalam Anda?
Ini mantra:
Bayangkan Anda memiliki empat bulan untuk hidup. Dari Bulan Baru ke Bulan Baru, empat kali saja. Bayangkan Anda terkejut dengan apa yang mungkin masuk akal. Dan, Anda mendengar kata-kata ini berputar di benak Anda: Saya ingin menonton dua puluh delapan bentuk sinar matahari dan bayangan bumi di bulan dari sini. Empat kali berputar. Dari sini.
Anda menyadari bahwa Anda tidak tahu di mana "di sini" itu, kecuali bahwa itu tidak mungkin berada dalam batas-batas tembok yang dibuat oleh tangan manusia - kecuali ada jendela tanpa kaca atau atapnya telah jatuh atau Anda tidur di truk Anda.
Malam pertama Anda pergi ke jendela dan meninju kaca. Ketika udara hancur, Anda tahu bahwa Anda tidak tahu bagaimana bentuk cahaya di Bulan Baru akan muncul. Anda melangkah melewati jendela dan berdiri di atas tanah yang dulunya akrab. Kamu melihat ke atas. Langit sepertinya hanya memegang bintang-bintang. Lalu sebuah bayangan membanjiri matamu.
Malam berikutnya Anda pergi ke tanah yang tidak lagi akrab. Bayangan di bulan hampir utuh. Sepotong perak menangkup apa yang tidak Anda ketahui. Kamu menunggu Ini adalah tempat pertama dari mana Anda akan menonton saya. Anda bertanya-tanya mengapa bulan tidak pernah berbisik di pikiran Anda sebelumnya. Itu tidak masalah.
Dua puluh enam malam dan hari Anda berdiri di tanah misterius tepat di luar jendela Anda. Kamu menyaksikan. Terkadang ada awan. Satu-satunya bentuk cahaya dan bayangan adalah bisikan halus di pikiran Anda. Lain kali bulan adalah delima yang gemuk atau pedang atau mangkuk timah.
Pada malam keduapuluh delapan di tanah yang familier, Anda menunggu. Selanjutnya Anda akan pergi di sini. Suara itu memberi tahu Anda tempat yang telah Anda lupakan.
Bayangkan pada malam berikutnya ketika Anda membawa diri Anda ke tempat yang terlupakan, Anda menarik napas dalam-dalam. Anda merasakan darah dan tulang di bawah kulit Anda mulai terbentuk. Angin bintang mengacak-acak rambut Anda. Anda mengambil jeruk dari saku Anda dan mengupasnya. Anda menggigit tepat warna fajar Maret di mana Anda dan tanah di bawah kaki Anda sedang menuju. Di atas, bulan memotong nightky.
