Cerita
Robert Hirschfield tidak menemukan jawaban yang mudah ketika dirampok oleh penduduk desa miskin di India.
Saya pikir mereka berdoa. Apa lagi yang akan mereka lakukan di pedesaan Benggala Barat, dengan tangan menekan telapak tangan ke telapak tangan di bawah sinar bulan? Bagaimanapun, ini adalah India.
Tetapi deretan pria yang tergantung di seberang jalan membuat kami tidak punya ruang untuk dilewati. Aku terlalu sibuk menimbun aroma kolam pada malam hari untuk khawatir. Saya tidak mengendarai mobil, atau sering mengendarai mobil, jadi menghuni kendaraan membuat saya berada dalam kondisi keterasingan yang aneh dari dunia.
Vinay, 26, membawa energi matahari ke desa-desa, dan saya membawa kotak kertas tulis. Apa yang dibawa tuan-tuan ini, tangan jatuh ke samping sekarang, tubuh menekan kaca dan logam?
Dalam celana putih longgar mereka, wajah malam itu lebih gelap daripada semenit yang lalu. Suara juru bicara mereka tegang, tidak benar-benar marah, tetapi dipegang oleh bayangan marah yang menahan saya.
Mobil Vinay tiba-tiba menjadi gelembung antar desa. Dan saya adalah kumpulan atom yang dikenal sebagai ketakutan.
Vinay tidak mengangkat suaranya ketika dia berbicara ke kepala di jendela, tetapi dia juga tidak menurunkan bahunya. Pria itu adalah penduduk desa yang miskin, dan Vinay adalah teman dari penduduk desa yang miskin.
"Aku mencoba mengikuti jalan Gandhi, " katanya padaku.
Sungguh?”Itu bukan sesuatu yang Anda dengar banyak anak muda India katakan akhir-akhir ini.
"Sungguh." Dia mengangkat bahu, seolah mengatakan bahwa jika itu membuatnya spesimen langka itu baik-baik saja dengannya.
Melihat Vinay berusaha menjaga ahimsa tetap mengapung di kegelapan, aku melihat seorang lelaki berjalan di atas tali yang tak terlihat yang ketinggiannya menarik dirinya di sekelilingnya tanpa terlihat. Dia hanya tahu dia harus terus berjalan.
"Beri aku uang di tasku, " dia memanggil sopirnya yang duduk di belakang.
Vinay menyerahkan uang itu, dan lingkaran pencuri jatuh.
"Aneh, " kataku, tidak tahu harus berkata apa lagi.
