Cerita
Bagaimana Anda berdamai mengikuti arus Anda keluar dari keluarga dan teman-teman dan ke tempat yang sama sekali berbeda di mana Anda harus mempelajari kembali semuanya?
SETELAH 6 HARI aku merasa paling tidak tahu di mana matahari terbit.
Saat ini tahun itu muncul di sisi utara Cerro Piltriquitron, tepat di utara punggungan sisir paling bergerigi.
Tiba di tempat baru ada yang perlu ke ubicar, untuk mencari, dan bukan hanya hal-hal eksternal seperti di mana mereka menjual roti buatan sendiri atau empanada atau seprai, tetapi untuk benar-benar menjadi ubicado, untuk merasa diri Anda berada di tempat itu.
Bagi saya itu selalu dimulai dengan nama-nama tempat dan fitur medan kaki bukit di sekitarnya dan rentang terpencil, semua air – sungai, lautan – serta arah angin atau cuaca yang berlaku. Di tempat-tempat di mana lanskap perkotaan atau pinggiran kota begitu luas sehingga tak satu pun dari landmark ini tersedia (Buenos Aires) tampaknya lebih merupakan tindakan kepercayaan.
Kemarin adalah hari Thanksgiving. Saya terbangun di semi-funk, sebuah realitas baru yang tampaknya menetapkan bahwa (a) sepanjang perjalanan saya (mungkin 3 tahun digabungkan) Saya tidak pernah benar-benar menganggap diri saya sebagai 'mantan tepuk' tapi saya agak merasa seperti sekarang, dan (b) saya tidak punya referensi atau contoh emosional yang nyata untuk semua ini. Reaksi default saya adalah pergi ke pegunungan.
Chakra di bawah Piltriquitron. Gambar: Tetsumo
Saya mengambil jalan melewati tanah kami lalu memotong ke utara di Camino de los Nogales. Ini adalah tanah yang paling diinginkan di seluruh Patagonia, dan chacras, atau pertanian (kebanyakan dari mereka organik) berjalan di kedua sisi jalan sampai ke kaki Cerro Piltriquitron.
Kecuali Caranchos (Polyborus plancus), elang Amerika Selatan semacam ini yang memiliki sayap berbentuk seperti condor, sepertinya tidak ada gerakan atau orang di mana pun. Saya menyadari itu adalah tidur siang.
Di jalan ada ladang luas dengan deretan semak raspberry dan hop untuk pembuatan bir lokal. Sepanjang tepi tumbuh lupin dan bunga liar lainnya. Cukup panas, akhirnya, aku melepas kemeja polipro dan bergerak di bawah naungan Nogales (pohon kenari).
Setelah beberapa saat saya menemukan jejak kuda yang membelok dari jalan dan sepanjang hutan lindung. Pada satu titik saya melihat pergerakan, yang ternyata adalah dua kuda. Salah satu kepalanya menyusu, lalu mengangkat lehernya dan membuatku terpaku dengan mata biru pucat. Kemudian mereka berdua menghilang ke hutan.
Lain 10 menit berjalan dan saya menemukan tempat yang mudah untuk bebek melalui kabel pagar. Ini belum tentu akses gunung yang tinggi yang saya cari, tetapi kemudian tampaknya sepetak hutan tersembunyi ini sebenarnya lebih baik - keluar dari matahari, jauh dari pandangan.
Ketika saya merasa tertekan itu membantu untuk sementara waktu menghilang (idealnya di dalam gelombang tapi itu cerita yang berbeda), dan saya menyadari bahwa dalam beberapa hal ini tidak seperti yang saya lakukan dalam waktu yang lama. Di buku panduan apa atau buku apa itu sepetak kecil hutan asli Cypress ini?
Di buku panduan apa atau buku apa itu sepetak kecil hutan asli Cypress ini?
Kemudian saya berjalan kembali ke kota dan membeli beberapa kursi lipat dan makan malam Thanksgiving kecil saya sendiri, sebuah ukiran tipis bife de lomo dengan kentang tumbuk, yang akan saya siapkan nanti dengan dosis bawang putih mentah, peterseli segar, dan Malbec yang ditingkatkan secara emosional.
Malam itu saya sedang berjalan-jalan sebelum makan malam di lingkungan itu, mencoba untuk mendapatkan gambar yang bagus (sepertinya tidak mungkin), dan dalam perjalanan kembali, ada momen, akhirnya, di mana saya secara resmi bertemu dengan semua anak yang tinggal selanjutnya door (13, entah bagaimana semuanya berusia di bawah 15).
Cara Anda berinteraksi dengan anak-anak lokal di tempat baru mungkin merupakan satu-satunya situasi paling penting (dan mengungkapkan) yang Anda hadapi sebagai mofo istimewa yang sekarang tinggal di lingkungan mereka. Tidak ada psikoanalis atau terapis yang bisa memberi Anda penilaian yang lebih jujur atau mati tentang siapa Anda daripada anak-anak yang tampaknya bermain sepanjang hari di tanah, tetapi benar-benar mengawasi Anda sepanjang waktu, dan melihat dari depan.
Seperti apa bentuk sepakbola di Patagonia. Gambar: jaytkendall
Lagi pula, aku punya secangkir anggur di tanganku. Seluruh kru berada di daerah antara dua rumah kami, dua anak laki-laki tertua dengan bola sepak. Salah satu dari mereka melihat saya datang dan bermaksud untuk keluar dari jalan tetapi kemudian menyadari bahwa saya sebenarnya datang untuk pesta dansa.
Dia mencoba menggiring bola melewati saya saat itu tetapi saya menembak dan mengambil bola (mengatakan sesuatu yang keluar, saya pikir, Huaa!) Kemudian menggiring bola di debu sambil memegang cangkir anggur saya di atas kepala kita (kami berdua tertawa) sampai dia, tentu saja, mendapatkan bola kembali. Bung kecil sebenarnya punya di cleat.
"Ada apa di cangkirmu?" Tanya bocah itu.
"Anggur, " kataku. "Hari ini adalah hari libur di mana aku dari [ini sepertinya pembenaran yang bagus] Thanksgiving."
"Dari mana kamu berasal?"
Georgia. Los Estados Unidos. Ubika? Negara bagian tepat di atas Florida.”
Seluruh lingkaran anak-anak ditutup pada saat itu, tiga anak laki-laki lain, dan empat anak perempuan berusia 5 hingga 10 tahun, masing-masing membawa di pinggulnya bayi yang berbeda dengan wajah yang kotor dan sangat tersenyum.
Saya secara bersamaan berpikir (a) seandainya saja saya bisa mengambil foto wajah-wajah ini sekarang, tentang betapa berbahayanya wajah mereka, (b) jika ibu saya melihat gambar dia mungkin akan melihat dulu betapa kotornya mereka dan kemudian setiap potensi emosi / Persepsi saya kemungkinan besar akan terhambat kecuali karena takut dan cemas atas pilihan saya untuk datang ke sini, dan (c) seberapa bersemangat Layla akan bertemu dengan kru ini?
Gadis-gadis ingin memamerkan bayi kepada saya. Anak-anak ingin tahu apakah saya punya mobil (saya menunjuk sepatu saya). Saya menjelaskan kepada semua orang bahwa istri saya Lau dan anak perempuannya Layla akan datang minggu depan bersama dengan kucing gemuk kami Lulu dan anjing kami Julio.
Saya bertanya tentang anjing-anjing mereka, yang mana yang paling berani, dan kemudian seolah-olah ada petunjuk di semak-semak di sepanjang jalan dan ketiga anjing mereka pergi dengan kucing mereka mengambil kesempatan untuk melarikan diri dari belakang dari halaman. Segera semua anak laki-laki mulai berteriak dan berlari mengejar mereka.
Setelah ini, saya kembali ke rumah dan melewati orang tua saya untuk merayakan Thanksgiving. Tingkat stoke yang saya jaga dengan agak gemetar sepanjang hari tampaknya menguap seketika ketika saya mendengarkan suara sedih ibu saya yang menggambarkan 'konser' yang dilakukan oleh anak-anak sepupu. Bukannya saya tidak mau mendengarkan itu, hanya saja pertanyaan-pertanyaan yang seharusnya kita tanyakan satu sama lain - bagaimana kabarmu - entah bagaimana terperangkap, tidak dapat mengalir.
Saya tahu mereka menderita karena bagi mereka saya bukan lagi ubicado. Seattle jauh dari Florida tetapi masih pada dasarnya di peta. Patagonia adalah konsep abstrak, suatu tempat yang jauh jauh (bahkan jika tidak), meskipun kita masih berbicara di telepon.
Matahari sudah melewati sudut pagi sekarang, jauh di atas lembah, meskipun rumah ini belum memanas. Untuk menemukan dan berada, tidak dalam mimpi atau ilusi tetapi tepat di permukaan tanah, di mana pun Anda berada saat Anda selesai membaca atau menulis, di mana pun Anda berada ketika Anda tertidur atau terbangun, berkedip di sana selama beberapa menit saat Anda melihat keluar tenda atau jendela Anda: Anda hanya ingin terus mengatakan pada diri sendiri, keluarga Anda, semua orang, “Jangan takut, terbakar! Ini kita semua bersama-sama, hanya bergerak ke hilir, begitu?”
